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PERSONAJES  ACTORES 

ISABEL.» Seta.  Abadía. 

LUCÍA Pabdo. 

8ID0RA Sba.     Alverá. 

DOÑA  CONCHA Sánchez  Ariño. 

PEPE Sr.       Manrique. 
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RÜIZ Thuillieb. 

MARIANO Balagüer. 

PACHI Mora. 

TOLEDO.. .   . Mihuea. 

FERNÁNDEZ, Ozoees. 


En  una  capital  del  Norte.  -Época  actual 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 


ACTÜ  PRIMERO 


Nos  hallamos  en  eas»  de  Isabel  Mendi^ábal,  distinguida  profesora 
a  quien  su  juventud,  veintitrés  años,  no  impide  poseer  una  só- 
lida cultura  y  un  talento  privilegiado,  de  los  que  frecuentemente 
hace  gala  en  trabajos  periodísticos,  conferencias  pedagógicas,  ete. ' 
Su  vida  se  halla  consagrada  por  entero  al  estudio.  Jamás  La  ho- 
jeado una  revista  de  modas.  Desconoce  el  significado  nráctico  de 
la  palabra  coquetería.  Este  que  aparece  a  nuestra  vista,  es  su  ga- 
binete de  estudio,  y  a  la  vez  sala  de  recepciones.  Lo  mejor  pues* 
to  de  la  casa.  No  muchos  muebles.  A  la  izquierda,  en  primer  tér- 
mino, la  mesa  de  trabajo.  Sobre  ella  una  lámpara  eléctrica,  libros, 
papeles,  escribanía,  etc.  Del  techo  de  la  habitación  pende  otra 
lámpara  que  aparece  encendida.  Puertas  al  foro  y  en  primero  y 
segundo  término  derecha.  A  la  izquierda  primer  término  un  bali" 
con.  Al  alzarse  el  telón,  vemos  a  SIDORA  y  PaCHÍ  cómodamente 
sentados  y  en  amigable  charla,  ts  de  noche. 

Pachi  Pa  venir  te  estará  ya,  pues. 

Sid.  Así  creo.  Dijo  que  a  las  ocho  estaría  de  vuel- 

ta. Lo  que  yo  no  sé  es  cómo  no  pierde  el 
juicio  con  tantas  preocupaciones. 

Pachi  Lista,  lista,  párese.  Los  periódicos  hablar  de 

ella  te  basen  y...  Bien  inflada  estará  usté 
con  las  cosas  de  la  cbica. 

Sid.  Sí,  señor.  ¿Por  qué  negarlo?  Cada  vez  que 

leo  en  los  periódicos  algo  de  mi  sobrina,  me 
dan  ganas  de  echarme  a  llorar.  ¡Si  viviera 
mi  pobre  hermana,  que  en  gloria  estél* 
¡Quién  había  de  decir  que  sulsabelita  tenía 
que  dar  que  hablar  a  los  que  escriben  en 
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los  papeles:  y  que  andaría  de  aquí  para  allá 
echando  discursos...  Luego,  ha  de  saber  usté 
que  ella  sola  es  la  que  sostieLe  la  casa,  por- 
que su  hermana  no  le  llega  a  la  suela  del 
zapato.  |Más  corta  dé  genio  esl  Todo  el  ta- 
lento se  lo  ha  llevado  Isabelita.  ¿Qué  vale 
la  miseria  que  gana  la  otra?  No  habría  ni  pa 
la  renta.  Y  eso  que  tenemos  ia  ayuda  de  do- 
ña Concha,  que  nos  paga  setenta  reales  por 
el  gabinete.  í'ero  gracias  a  Isabel,  que  es  la 
que  nos  mantiene  a  todos. 

Pachi  ¿Y  Vlariano?  ¿No  te  trabaja,  o...? 

Sid.  Mariano,  Mariano...  ¡Ptshé!  Su  hermana  dice 

que  vale,  que  tiene  mucho  talento...  Pero  a 
casa  no  trae  un  cuarto.  Al  revés;  no  hace 
más  que  gastar  en  pinturas  y  telas.  Ahora 
dice  qae  va  a  hacer  una  exposición  de  los 
cuadros  que  ha  pintao...  Y  me  va  a  costar 
un  disgusto,  créame  usté. 

Pachi  ¿Y  eso,  pues? 

Sid.  Figúrese  usté,  que  tuvo  la  ocurrencia  de  pin- 

tarme a  mí.  Bueno,  a  mi...  Su  hermana  y  él 
dicen  que  soy  yo.  Pero  yo  me  he  mirao 
al  espejo  y...  ¡vamos!  que  no  soy  la  del 
retrato.  Usté  sí  que  ha  tenido  suerte  con  su 
Pepe. 

Pachi  Sí,  buen  chico  te  es.  Algunas  noches,  tarde 

te  viene  a  casa;  pero...  A  la  ofisina  faltar  no 
te  base  y... 

SSd.  Ganará  buen  sueldo. 

Pachi  Cuarenta  duros  dise.  No  sé,  pues...   Algo  se 

quedará.  Mucho,  mucho  no  te  es,  pero...  Pa 
Pascuas  dise  que  le  suben. 

Sid.  Ya  puede  usté  estar  contento  con  ese  hijo. 

Aquí  viene  casi  todas  las  noches.  Como  mi 
sobrina  suele  tener  reunión  con  sus  ami- 
gos... 

Pachi  Ya  sé,  pues.  Pero  de  aquí  al  café   te   va:   y 

por  los  barrios  esos... 

Sid.  ¿Y  cómo  no  le  tira  usté  de  la  cuerda? 

Pachi  ¿Qué  le   vamos  a  haser?  Tamién  nosotros, 

chicos  te  hemos  sido  y...  (suena  el  timbre  de  la 
puerta.) 

Sid.  Han  llamado.  Puede  que  sea  Isabelita. 

Pachi  Si  ella  no  es,  marcharme  tendré  que  haser. 

ShI.  Aguarde  un  poco.  [Qué  prisa  tiene? 
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PaChi  Prisa  nO;  pero...    (Vase  Sidora  y  vuelve  coa  DOÑA 

CONCHA  por  la  primera  derecha.) 

Con.  Buenas  noches  nos  dé  Dios. 

Pachi  Agur,  doña  Concha. 

Con.  ¡Hola,  Pachi!  ¿usté  por  aquí? 

Pachi  Esperándote  a  ÍSabelchu.    f&  leiisitarla  he 

veniro. 

Con.  Siéntese.  Yo  voy  un  momento  a  dejar  la 

mantilla.  Luego  se  me  olvida  y... 

Pachi  ¿Del  rosario  o  así  viene  u-té? 

Con.  Sí,  señor.  Allí  paso  mi  ratito  todas  las  tar- 

des. Como  a  una  ya  nada  le  queda  que  es- 
perar en  este  mundo,  si  no  es  la  muerte... 
Pero  vuelvo  en  seguida,  siéntese  usté.  Díga- 
me, Sidora.  ¿Recuerda  usté  si  le  he  dao 
los  cuartos  para  el  pan  y  el  café  de  ma- 
ñana? 

Sid.  No,  señr^ra.  No  me  los  ha  dao  usté. 

Con.  Pues  se  los  traeré  ahora  mismo;   antes  que 

se  me  olvide.  Como  una  ya  no  tiene  firme 

la  cabeza...  (Vase  por  el  foro  derecha.) 

Pachi  Buenos  cuartos  te  tiene  ahorraos  doña  Con 

cha. 

Sid.  Sí...  Seguro  que  sí...  Pero  a  ella,  no  le  saca 

usté  una  palabra  del  cuerpo...  Todo  se  le 
vuelve  decir  que  está  muy  pobre  ..  Para 
quien  la  crea.  (Lastima  de  dinero!  Con  lo 
que  ella  deje,  seríamos  felices  usté  y  yo. 
Pero...  ¡sí,  sí!... 

Pachi  ¿Parientes  no  tiene  o...? 

Sid.  Creo  que  están  en  América.  Unas  sobrinas. 

Pero  hace  muchos  años  que  se  fueron;  y 
por  lo  visto,  ni  aquellas  se  acuerdan  de  ésta, 
ni  ésta  de  aquellas.  Ya  viene. 

(vuelve  DOÑA  CONCHA  por  el  foro  derecha.) 

Con  Aquí  tiene  usté.  Las  tres  perrillas  de   la  pa- 

nadera y  los  diez  céntimos  del  café.  Esta- 
mos en  paz.  ¿No  es  eso? 

Sid.  Si,  señora;  eso  es. 

Con.  ¿Y  qué?  ¿Qué  nos  cuenta  el  bueno  de  Pa- 

chi? 

Pachi  Contar,  pues...  Nada...  Trabajan'io  y... 

Con.  Eso  es  bueno.   El  trabajo  es  virtud.   Dios, 

Nuestro  Señor,  trabajó  como  si  fuera  uno 
de  nosotros.  ¡Ay!  Es  lo  único  que  me  ape- 
na. No  tener  fuerzas  para  trabajar. 
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Pachl  ¿Qué  falta  te  hase,  pues?  usté,  ahora...  dis- 

frutar... y  estarte  tranquila. 

Con.  Sí.  No  tengo  otro  renüedio.  Pero  con   esta 

vida  ociosa  me  parece  que  ofendo  a  Dios.  A 
su  chico  le  veo  por  aquí,  alcrunas  noches. 
Por  cierto,  que  me  ha  de  permitir  usté  un 
consejo.  No  le  deje  que  se  reuca  con  las 
malas  compañías  que  aquí  vienen. 

Sid.  Doña  Concha,  por  Dios... 

Con.  Sí,  señora,  sí.  No  lo  digo  por  ofender  a  Isa- 

belica,  que  es  muy  buena;  aunque  me  pare- 
ce que  el  demonio  le  ha  tentao  a  la  vani- 
dad, y  Dios  quiera  que  me  equivoque.  Pero 
su  sobrina  de  usté  no  repara  en  las  gentes 
que  trae  a  casa. 

Sid.  Señora...  Yo  creo  que  no  son  criminales. 

Con.  Criminales,  no.  Algo  peor,  sí.  Ha  de  saber 

usté,  Pachi,  que  se  atreven  a  tomar  a  bro- 
ma las  cosas  de  la  iglesia,  ¡Y  dicen  cada 
herejía...!  ¿Qué  creerá  usté  que  soltó  uno  de 
ellos  aquí  noches  pasadas?  Que  esta  vida  se 
ha  hecho  para  gozar...  ;Uy,  uy,  uy,  las  cosas 
que  le  dije!  Arlóte,  más  que  arlóte...  ¿Gozar 
en  esta  vida  para  perder  ia  otraV  Por  eso  le 
digo,  Pachi,  que  no  deje  que  su  chico  se  jun- 
te con  eso«.  Le  echarían  a  perder,  de  seguro. 

Pachl  jPtchsl ..  Mi  chico  andar  solo  ya  te  sabe  y... 

Pero  usté  mala  vida  no  se  da  tamién.  Ya  se 
ve  que  está  fuerte.  Fina,  fina  es  usté. 

Sid.  Diga  usté  que  sí,  que  también  ella  mira  por 

su  vida. 

Con.  ¿Y  qué  voy  a  hacer,  si  Dios  me  la  dio  para 

conservarla? 

Sid.  Pregúntele  usté  dónde  guarda  las  perras. 

Con.  Si,  sí...   Dice  usté  bien.  Perras...  Miserias 

que  le  quedan  a  una,  para  mal  vivir. 

Sid.  Vamos,  que.,,  cuando  usté  se  muera,   algu- 

no se  regalará  con  lo  que  deje. 

Con-  Eso  sí  que  no.  Mi  dinero,  pnco  es;  pero  es- 

tará bien  empleado.  No  lo  dejaré  yo  en  ma. 
nos  que  no  sepan  usarlo  debidamente,  (suena 
el  timbre.) 

Sid.  Ahora  debe  de  ser  Isabel.  Me  parece  que 

han  dao  las  ocho...  (Vase  primera  derecha.) 

Con.  Bueno,  bueno,  con  Pachi...  ¿Y   cómo  anda 

la  carpintería? 


—  11  — 

Pachi  Tirar  se  hase...  Pa  comer  sacamos  y.  .   Gra- 

sias  a  Diog.  En  hahiendo  salú... 
Con.  Diga  usté  que  sí.  Eso  es  lo  primero. 

(Eutran  SIDORA  y  LUCIá  por    la    primera    derecha.) 

Lucía  Buenas  noches.  ¿Cómo  está  usté,  señor  Pa- 

chi? 

Pachi  Bien,  grasias,  ¿y  tú?  Guapa,  guapa  te  estás 

poniendo .. 

Sid.  Ensálcela  usté.   Es  lo  único  que  necesita. 

No  sabe  otra  cosa  que  ponerse  cintajos  y 
perifollos.  No  se  parece  a  su  hermana. 

Lucía  Tía  ..  yo... 

Pachi  Hase  bien,  ¡qué  demonche!  Pa  eso  te  está; 

pa  presumir.  Y  bien  de  novios  que  te  ten- 
dréis, ¿eh? 

Con.  Novios,  novios...  Esa  es  o.tra  mala  costum- 

bre de  estos  tiempos.  Las  chicas  de  ahora  se 
meten  en  noviajos  sin  pedir  permiso,  ni 
consultar  el  parecer  de  las  personas  mayo- 
res. Yo  no  tuve  más  que  un  novio. 

Lucía  (I  Era  guapo? 

Con.  La  guapura  es  lo  de  menos.  La  hermosura 

del  alma  es  la  que  importa. 

Sid.  Entonces  sería  bueno. 

Con.  No  pude  saberlo,  porque  no  llegué  a  cono- 

cerle. Pero  bueno  sería  cuando  mis  padres 
pencaron  casarme  con  él. 

Lucía  ¿Y  por  qué  no  se  hizo  la  boda? 

Con.  Porque  cuando  venía  de  América  pa  casar- 

se conmigo  y  llevarme  allá,  se  puso  malo 
en  el  camino  y  murió. 

Lucía  ¡Jesús,  qué   desgracial    ¿Le   lloraría   usted 

mucho? 

Con.  Recé  por  su  alma,  le  guardé  luto;  y  desde 

entonces  no  he  vuelto  a  tener  novio, 

Pachi  A  tiempo  está  usté  aún... 

Lucía  Eso.  Todavía,  ¿quién  í^abe^  (Rieu  todos.) 

Con.  No  sean  ustedes  arlotes.  Ya  no   estoy  en 

edad  ei  no  de  esperar  a  que  Dios  quiera  lla- 
marme. Y  bien  que  se  lo  pidu. 

Sid.  Su  chico  de  usté,  subía  la  escalera  cuando 

ésta  llamaba. 

Pachi  A  señar  irá,  pues. 

Lucía  Vino  acompañándome.   Nos  hemos  encon- 

trado cuando  yo  salía  del  taller. 

Pachi  El  amor  o  así  te  hará  ese... 
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Lucía  No,  no...  ¡Que  cosas  tiene  usté!  No  hay  más 

que...  una  buena  amistad... 

Pachi  Amista,  sí ..  Ya  sé  yo  lo  que   te  son  esa8 

cosas...  Pues  yo  ya  te  quedría  una  «yerna» 
como  tú. 

Sid.  ¡Para  é^ta,  va  a  estar  su  hijo  de  usté! 

Pachi  ¿Y  eso,  pues? 

Sid.  Ya  picará  más  alto. 

Pachi  ¿Minas  tiene,  o?... 

Sid.  No  tiene  minas,  pero  tiene  una  buena  co- 

locación, y  querrá  algo  más  que  esta  sim- 
ple. 

Pachi  No  sé,  pues...  Allá  él...  Hijo  de  carpintero 

cf;  y... 

Lucía  Tía,  ¿me  da  usté  de  cenar? 

Sid.  ¿Tanta  hambre  tienes? 

Lucía  Usté  calcule.  Desde  las  dos  de  la  tarde  en 

el  taller... 

Sid.  Pues   cógete  tú  la  cena.   Yo  esperaré  que 

venga  tu  hermana. 

Lucía  Pues  yo  no  espero,  porque  tengo  luego  que 

terminarme  la  blusa.  ¿Usted'tís  gustan?         * 

Pachi  Grasias.  Que  aproveche. 

Lucía  Gracias.  Hasta  en  seguida,  (vase  por  la  segun- 

da derecha.) 

Pachi  Ha  cresido   mucho,  ¿eh?   Buena  chica  pá- 

rese. 

Sid.  ¡Bah!   Podía  haber  estudiao  y  ser  maestra, 

como  su  hermana,  y  no  le  ha  dao  por  ahí. 
Prefiere  estar  cosiendo  en  un  taller  y  des- 
ojándose pa  ganar  una  miseria.  ¡Es  más 
lerda!... 

Pachi  Sabelchu,  te  párese  más  viva. 

Sid.  ¡Ah!  Isabel  es  otra  cosa.   (Timbre.)   Ahora  sí 

que  tiene  que  ser  ella.  Voy  a  abrir,  (vase  pri- 
mera derecha.) 

Con.  Esta  Si<iora  está  chocha  con  su  sobrina.  Ya 

se  ve.  Es  la  que  le  trae  los  cuartos.  Pero  a 
mí  me  parece  que  la  muchacha  es  un  poco 
libre...  Quiero  decir  libre  en  su  genio,  ¿eh? 
no  en  sus  costumbres...  Vamos:  que  no  sé  si 
porque  es  maestra,  o  porque  da  esos  metin- 
ges,  trata  con  los  muchachos  de  igual  a 
igual,  y  eso  no  esta  bien  en  una  mujer. 
¿Verdad,  Pachi? 

Pachi  No  sé,  pues...  Ella,  buena  párese... 
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(vuelve  SIDORA  acompañada  de  ISABEL  y  MARIANO 
por  primera  derecha.) 

Isabel  Sí,  señora.  Muchísimo,   muchísimo.  ¿Usté 

aquí,  señor  Pachi? 

Pachr  A   felisitarte,    pues.   En   el    pediórico    he 

visto. 

Isabel  Usted,  siempre  tan  buen  amigo. 

Sid.  ¿Estás  contenta? 

Isabel  Mucho.  He  tenido  un  triunfo.  Que  lo  diga 

Mariano. 

Sid.  ¿De  vera?? 

Mar.  Se  ha  portado.  Se  ha  portado. 

Isabel  ¿Verdad  que  sí?  Me  han  aplaudido   muchí- 

simo. Mira  qué  bóuquet  me  han  regalado. 

Sid.  Pero  cuenta  tú. 

Mar.  Nada...  ¿Qué  voy  a  contar?  Lo  que  sabía  de 

antemano.  Un  éxito.  No  en  vano  es  herma- 
na mía. 

S!d.  También    Lucía  es  tu  hermana,  y  sin  em- 

bargo... 

Mar.  Lucía...  Lucía...  Es  que,  en  toda  familia  hay 

siempre  algún  lunar. 

Pachi  ¿Lunar,  dise?  Pues,  si  Luchi  es  más  guapa 

y...  con  aquellos  colores... 

Mar.  No  me  entiende  usté,  señor  Pachi.  Hablo  de 

lunares  psíquicos. 

Pachi  lAh!  ¡Ya!  (¿Qué  quedrá  desir,  pues?) 

Isabel  Nos  han  traído  en  coche.  Y  al  salir  del  Ate- 

neo, todos,  todos  los  socios  vinieron  a  des- 
pedirnos. ¿Verdad,  Mariano? 

Mar.  Era  lo  indicado. 

Sid.  Bueno;  pero  tú,  ¿qué  has  dicho  allí? 

Isabel  ¡Ah!  Muchas,  muchas  cosas.  Es  muy  largo 

de  contar. 

Mar.  Aparte  de  que  ustedes  no  habían  de  enten- 

derlas. 

Con.  Puede  que   demasiado.  Siempre  será  algo 

pecaminoso. 

Isabel  ¡Por  Dios,  doña  Concha!... 

Mar.  Nada  de  pecaminoso  Es  fundamental  ¿En- 

tiende usté,  señora?  Fundamental. 

Con.  Pues,  ¿sabes  lo  que  te  digo?  Que  tú  y  todos 

tus  amigos  sois  unos  arietes,  que  pretendéis 
saber  más  que  lo  que  Cristo,  Nuestro  Señor, 
enseñó  al  mundo. 

Mar.  ¡Señora!  ¡Que  no  se  trata  ahora  de  Cristo! 
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Isabel  Bien.  Vamos  a  cenar,  que  tengo  mucho  ape- 

tito. ¿Y  mi  hermana? 

Sld.  No  ha  queriio  esperarte.   A   la  cocina  fué. 

Puede  que  nos  haya  dejado  sin  cena. 

Isabel  Pues  vamos  también  nosotros.    ¡Ah!  Tiene 

Uí-ted  que  preparar  café  para  lue^o.  Van  a 
venir  nuestros  amigos.  Quieren  tributarme 
una  esppcie  qe  homenaje  por  mi  triunfo  de 
esta  noche. 

Con.  Lo  que  quieren  es  tomar  café  de  balde. 

Sid.  ¡Más  gorrones  son! 

Isabel  Bueno;  que  nos  espera  la  cena.  ¿Usted  quie- 

re acompañarnos,  señor  Pachi? 

Pachi  No,  grasias...  Yo  a  marcharme  voy  y... 

Isabel  Vuelva  usted   a  tomar  cnfé  con  nosotros... 

Probablemente  estará  también  Pepe. 

Pachi  No,  grasias...  Yo,  café,  no  te  tomo...  Los  do- 

mingos y  así. .  Quitar  el  sueño  me  hase...  A 
la  thsca  te  voy  un  poco  y...  te  tomo  un  chi- 
quito y...  a  la  cama  después. 

Isabel  Como  usted  quiera... 

Pachi  Sí. .  así,  pues... 

(Sale  LU(  í  A  por  la  segunda  derecha.) 

Lucía  ¿Pero  tú  aquí,  Isabel? 

IVIar.  Aquí,  nosotros. 

Lucía  Y  yo,  f^in  enterarme...   Dame  un  beso.  ¿Me 

perdonas?  Mira,  tenía  mucha  debilidad. 
Además,  ya  sabes  que  para  el  domingo 
he  de  terminar  mi  blusa.  Y  la  tuya  tam- 
bién. 

Isabel  La  mía,  no  precisa.    Yo  me  cuido  poco  de 

esas  pequeneces.  Las  personas  son  las  mis- 
mas, estén  bien  o  mal  c^^mpuestas. 

Lucía  Pero  mejor  será  que  estén  bien  compuestas. 

Digo,  me  parece.  ¿No  me  cuentas  nada?  [Uy! 
¡Qué  ramo  más  precioso!  ¿Me  das  una?  Para 
ponérmela  en  el  pecho. 

Sid.  Pero,  ¡chica!  ¿Vas  a  deshacer  el  ramo? 

Lucía  ¿Para  qué  son  sino  para  eso?  Bueno;  te  voy 

a  coger  dos.  Con  tu  permiso. 

Isabel  Déjela  usted,  tía.  Esta  no  se  preocupa  más 

que  de  lo  que  atañe  a  su  figura. 

Mar.  ¡Espíritu  mediocre!  Bueno;  ¿se  cena? 

Lucía  ¡Eal  Ya  está.  Ahora,  cuéntame,  cuéntame. 

Isabel  No,   no.   Es   muy  tarde  y  van   a  venir  los 

amigos.  Estamos  todos  eu   pie  y   sin  hacer 
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cosa  de  provecho.  El  amigo  Pacüi  iba  a  sa- 
lir... 

Lucía  ¡Ahí  ¿Se  va  usted? 

Pachl  ÍSÍ...  ahora  te  iba,  pues... 

Lucía  Yo  le  abriré  la  puerta.   Vayanse  ustedes  a 

cenar. 

Pachi  Bueno;  agur,  ¿eh? 

Isabel  Adiós,  señor  Pachi...  Y  muchas  gracias... 

Pachi  Salú  y...  No  te  digo  más   y...   Hasta  otra 

ves... 

Sid.  Adiós. 

Con.  Vaya  usté  con  Dios. 

Pachi  Agur... 

(Azorado,  quiere  salir  por  ia  segunda  derecha.) 
Lucía  No;  por  aquí... 

Pachi  |Ah!  Verda,  pues...   Vaya,  agur,  ¿eh?  (vause 

Pachi  y  Lucía  por  la  primera  derecha.) 

Isabel  ¡Pobre   Pachi!   No  sabia   cómo    despedirse. 

Le  hemos  dado  un  plantón  soberano.  ¿Vie 
ne  usted,  doña  Concha? 

Con.  No...  Cenen  ustedes...  Esperaré  en  mi  cuar- 

to... Voy  a  rezar  una  oración  que  me  ha 
dado  doña  Saliistiana  y  que  sirve  para  sa- 
car ánima.  Como  hoy  tendrán  ustedes  jaleó, 
no  quiero  acostarme  temprano.  Hasta  des- 
pués. 

(Vase  por  el  foro  derecha.) 

Isabel  ¿Vamos? 

Sid.  Vamos. 

Mar.  Se  saca  ánima.  ¿Tú  has  visto?  ¡Qué  puerili- 

dad la  de  estas  gentes  indoctas!  (vanse  log  tres 

por  la  segunda  derecha.  Pequeña  pausa.  Entran  LU- 
CÍA y  PEPK  por  la  primera  derecha.) 

Lucía  Si  bajas  un  momento  antes,  encuentras  a  tu 

padre  aquí. 
Pepe  ¿Ha  venido? 

Lucía  A  saludar  a  Isabel.  Como  él  es  tan  bueno  y 

nos  quiere  tanto...  Nos  conoció  de  chiquiti- 

nas. . 
Pepe  ¿Y  dónde  está  Isabel? 

Lucía  Cenando,  con  Mariano  y  mi  tía. 

Pepe  Entonces,  ¿estamos  solos? 

Lucía  Con  Dios,  nada  más. 

Pepe  ¿Y  no  tienes  miedo? 

Lucía  ¿De  estar  con  Dioa? 

Pepe  De  estar  conmigo. 
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Lucia  No  te  tengo  por  un  ogro. 

Pepe  Ni  yo  creo  que  lo  parezco. 

Lucía  Entonces... 

(Paasa.) 

Pepe  ¿Mf'  das  el  beso? 

Lucía  ¿Volvemos  a  lo  niismo? 

Pepe  ^,Me  lo  das? 

Lucía  No 

Pepe  Uno  sólo. 

Lucía  No. 

Pepe  En  la  mano. 

Lucía  Ni  en  la  mano. 

Pepe  En  el  delantal. 

Lucía  Tampoco.  Mudaría  de  color. 

Pepe  Me  enfado. 

Lucía  Bueno. 

Pepe  No  me  quieres. 

Lucía  Mejor. 

(Pausa.) 

Pepe  ¡Andal 

Lucía  Que  no,  he  dicho.   Parece  mentira  que  la 

pretendas.  ¿Tú  no  sabes  que  eso  está  mal? 
Pepe  ¡Anda,  boba!  ¿Qué  va  a  estar  mal?  Estará 

mal  entre  extraños;  pero  entre  dos  que  se 

quieren...  ¡Si  eso  no  lo  castigan  ni  los  curas! 
Lucia  ¡Buenos  8erán  los  curas  que  no  castigan  eso! 

Pepe  ¡Andal  Si  no  es  pecado...  Es  una  prueba  de 

cariño... 
Lucia  ¡Que  no  y  que  no  y  que  no!  Y  me  enfado,  si 

insistes. 
Pepe  ¡Ah!  ¿Sí?  Pues  no  insistiré.  Pierde  cuidado. 

Tú  tendrás  que  pedírmelo. 
Lucía  ¡Estas  fresco! 

Pepe  ¿Que  no?  ¿Y...  cuando  nos  casemos? 

Lucía  ¡Ah!  Entonces... 

Pepe  Es  que  entonces  no  te  los  daré,  sin  que  tú 

me  los  pidas. 
Lucía  Te  los  robaré. 

Pepe  ¿Robármelos?  ¿Cómo? 

Lucía  Cuando  estés  dormido. 

Pepe  Celebro  que  me  lo  adviertas,  para  ponerme 

bozal. 
Lucía  ¡Ay,  qué  gracia!  ¡Tendré  un  marido  perro! 

(Rie.) 

Pepe  Si,  ríe;  ríe  con  gana.  Ya  me  has  puesto  de 

mal  humor  para  toda  la  noche. 
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Lucía  Por  poco  te  enfadas. 

Pepe  Tú  lo  has  dicho.  Por  bien  poco.  Una  cosa 

tan  insignificante.,  un  beso...  lo  que  estás 
dando  a  todas  horas. 

Lucía  ¿Cómo? 

Pepe  A  tu  hermana  y  a  tus  amigas. 

Lucía  [Ah!  Eso  es  otra  cosa. 

Pepe  Lo  mismo.  Exactamente   lo  mismo.   Que 

sean  ellas,  que  sea  yo,  el  beso  es  igual.  ;Zás! 
Un  chasquido...  y  ¡nada!  Hazte  la  cuenta 
de  que  yo  soy...  una  prima  tuya... 

Lucía  La   prima   lo   fuera  yo,  si  me   hiciese  esa 

cuenta.  Bueno;  y  basta  de  esta  conversa- 
ción; ¿te  parece? 

Pepe  Como  quieras.  El  mal  temple  lo  tengo  ya, 

de  todos  modos..,  (Pausa.)  Y  yo,  que...  pen- 
sando que...  te  traía  una  recompensa. 

Lucía  ¡Ah!¿sí? 

Pepe  Sí. 

Lucía  ¿Qué  es  ello?  ¿Qué  es  ello? 

Pepe  No.  Mo  te  lo  digo. 

Lucía  Dímelo,  dímelo. 

Pepe  ¿Me  das  el  beso? 

Lucía  No. 

Pepe  Pues  no  te  lo  digo. 

Lucía  Pues  quien  se  enfada  soy  yo;  y  muy  de  ve- 

ras. Guárdate  la  recompensa.  No  la  quiero. 
Llévasela  a  otra  que  te  de...  eso  que  pides. 

Pepe  Pero,  es  que... 

Lucía  ¡No  me  digas  una  palabra! 

Pepe  I  Bueno! 

(Lucía  toma  una  sillita  baja,  se  sienta,  coge  una  blu- 
sa  y  se  pone  a  coser.  Gran  pausa.  Pepe  pasea  de  nn. 
lado  a  otro.  Lucía  le  mira  a  hurtadillas.  No  puede 
■  doDiinar  su  impaciencia.  Cose  y  descose  y  no  hace 
cosa  de  i»ovecho.  Varias  veces  le  acometen  impulsos 
de  reanudar  la  conversación,  pero  se  contiene.  A  me- 
dida que  el  silencio  se  dilata,  crece  la  angustia  de 
Lucía.) 

Lucía  (Nada...  No  me  hace  caso...   Y  silba,  para 

mayor  burla...  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿A  que  se  va 

a  salir  con  la  suya?;  (Nueva  pausa  y  nuevo  juego 
mímico,  Al  cabo,  Lucía,  se  decide  a  romper  el  silen- 
cio.) Ya  podías  sentarte,  que  me  mareas  con 
tanto  ir  y  venir. 

Pepe  Me  sentaré.  (Se  sienta  en  el  fondo.) 
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Lucía  No;  ahí,  no,  que  me  coge  de  espalda. 

Pepe  Me  parece  que  para  lo  que  tenemos  que 

decirnos... 
Lucía  Es  verdad...  Siéntate  donde  te  plazca. 

Pepe  Me  sentaré  aquí.  (Se  sienta    en    primer    térmiuo.) 

No  digas  que  no  quiero  complacerte.  (Nueva 

pausa  ) 

Lucía  Eres  un  grosero. 

Pepe  ¿Yo?  ¡Pero  si  no  he  dicho  una  palabra! 

Lucía  Por  e«o  mismo.  Estás  con  una  señorita  y  es- 

tás callado. 

Pepe  Como  parecía  que  mi  conversación  molesta- 

ba a  e?a  señorita... 

Lucía  Pues  cuando  una  conversación  molesta,  se 

busca  otra. 

Pepe  Eso  hacía  precisamente.  Buscar  otro  tema. 

Pero  yo  no  tengo  soltura  de  imaginación. 

Lucía  ¡Estás  tú  bueno!  Anda;  dime  qué  es  eso  y 

te  perdono. 

Pepe  iA.h!  Conque,  ¿me  perdonas? 

Lucía  Te  perdono,  sí. 

Pepe  Y...  ¿en  qué  conozco  yo  el  perdón? 

Lucía  ¿En  qué  has  de  conocerlo? 

Pepe  En...  (Ademán  de  besarla.) 

Lucía  No,  no,  no... 

Pepe  Sí,  si,  sí.  (Yendo  hacia  ella.) 

Lucía  No,  no...  Ahora  no...  Aquí  no... 

Pepe  Estamos  solos... 

Lucía  No,  no...  Ahora  no... 

Pepe  Bien:  pero...  ¿prometido? 

Lucía  (Breve  vacilación.)  Dime,  qué  era  eso. 

Pepe  Te  lo  voy  a  decir.  Pero  no  te  rías. 

Lucía  ¿Qué  es  ello? 

Pepe  Toma,  y  lee.  (Le  da  un  papel.) 

Lucía  ¿Qué  me  das?  ¿Versos? 

Pepe  Versos. 

Lucía  ¿, Versos  tuyos?  Pero,  ¿tú  también  haces  ver 

sos? 

Pepe  Tengo  esa  chifladura. 

Lucía  ¡Ay,  no  es  chifladura!  A  mi,  los  versos  me 

gustan  mucho. 

Pepe  ¿De  veras?  Los  hago  en  la  oficina,  ¿sabes? 

Cuando  no  está  el  jefe.  Bueno;  esto  no  lo 
sabe  nadie  más  que  tú.  Guárdame  el  se- 
creto. 

Lucía  Descuida. 
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Pepe  Pero  lee.  A  ver  si  son  tan  buenos  como  ios 

que  hacen  los  amigos  de  Isabel. 

Lucía  Yo  leo  muy  mal.  Léemelos  tú. 

Pepe  Verás.  Oye;  que  no  nos  sorprenda  nadie. 

Lucía  No  hay  cuidado.  Aún  tardarán  un  ratito. 

Pepe  <  ^  ella». — ¿Tú  sabes  quién  es  ella? 

Lucía  ¿Soy  yo? 

Pepe  Naturalmente. 

Lucía  [Ay,  qué  gusto!  Lee,  lee. 

Pepe  «A  ella». 

«Besar  tus  negros  cabellos, 
y  besar  tu  blanca  frente, 
y  besar  tus  rojos  labios... 
¡y  morirme  de  repente!» 
¿Eh?  ¿Qué  te  parece? 

Lucía  ¡Que  ya  salió  a  relucir  ..  el  asunto! 

Pepe  Como  que  no  hay  otro  que  me  iospire.  Pero 

bueno;  ¿te  gusta? 

'Lucía  Muchísimo. 

Pepe  A  ver  este  otro. 

«Los  beso?,  en  amor...» 

Lucía  ¿Otra  vez? 

Pepe  ¡Mujer!  Son...  variaciones  sobre  un  mismo 

tema.  Escucha: 

«Los  besos,  en  amor,  no  son  excesos, 
sino  forma  en  que  amor  se  exterioriza; 
porque,  un  amor  sin  besos, 
es  un  tuberculoso  que  agoniza. > 

Lucía  ¡Ay,  qué  fúnebre! 

Pepe  Ten  en  cuenta  que  se  trata  de  un  símil. 

Lucía  Sí;  pero  parece  cosa  de  sanatorio. 

Pepe  Es  que...   a  la  poesía  hay  que  darle  sus  to- 

ques sentimentales. 

Lucía  Bueno,  bueno;  pero  me  gusta  más  el  otro. 

Pepe  Allá  va  el  último. 

Lucía  A  ver. 

Pepe  «Tan  adentro  estás  en  mí, 

que  mi  mente  no  concibe, 
si  eres  tú  quien  en  mí  vive 
o  soy  yo  quien  vivo  en  ti.» 

Lucía  ¡Ay!  Ese  es  más  bonito.  A  ver,  a  ver;  que- 

yo  lo  lea.  «Tan  adentro  estás  en  mí...»  ¡Pre- 
cioso! ¡Precioso!  Bueno,  esto  será  para  mí, 
¿no? 

Pepe  ¿Para  quién  ha  de  ser?  Pime:  ¿me  quieres? 

Lucía  Mucho. 
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Pepe  ¿Mucho? 

Lucía  Mucho.  Yo  no  sé  decirlo  como  tá  lo  dices,, 

pero...  no  es  preciso  que  te  lo  diga.  Tú  lo- 
sabes.  Si  me  dejaras  por  otra... 

Pepe  ¿Dejarte?  Pues,   ¿no  oyes  que  te  tengo  tan 

dentro  de  mí,  que  ya  no  sé  si  soy  yo  o  eres 
tú  quien  alienta  en  mi  ser?  ¡Si  eres  tú  quien- 
me  da  la  vida!  Si  me  paso  l(.s  días  y  las  no- 
ches pensando  en  ti,  soñando  contigo;  y  me 
parece  que  te  tengo  en  mis  brazos...  (Atrayén- 
dola.) 

Lucía  ¡Pepel  (suplicante.) 

Pepe  ...  que  te  tengo  en  mis  brazos,  y  mis  ojos  se 

clavan  en  tus  ojos,  y  mi  aliento  se  confunde 
ce  n  tu  aliento,  y  mis  labios  ee  llegan  a  los 
tuyos  para  sellar  nuestro  cariño  con... 

(suena  fuerte  el  timbre.) 
Lucía  ¡Jesús!  (Desprendiéndose  de  los  brazos  de  Pepe.) 

Pepe  ¡Demonio!  (sobresaltado.) 

Lucía  ¿Lo  ves?  Ha  sido  aviso  de  Dios. 

Pepe  Pues  podía  haberse  retrasado,  (suena  de  nue- 

vo el  timbre.)  ¡Digo!  ¡  i'  que  es  poco  sonoro  el 
tal  aviso! 

Lucía  Deben   de  ser  los  amigos  de  mi  hermana. 

Voy  a  abrir.  (Vase  por  primera  derecha.) 

Pepe  ¡En  bonita  ocasión  se  les  ha  ocurrido  lla- 

mar! (Alomándose  primera  derecha.)  Sí.  EUoS  SOn  . 

¡Los  intelectuales!  Pues  si  antes  me  carga- 
ban un  poco,  ahora  acaban  de  perder  todas 
mis  simpatías. 

(Entran  por  la  primera  derecha,  precedidos  de  LUCÍA, 
RUIZ.  PABLO,  TOLKDO  y  FERNÁNDEZ.  Lucía, 
mientras  habla,  se  dirige  a  la  puerta  de  la  segunda 
derecha,  por  donde  desaparece.) 

Lucía  Pai-en  ustedes.   Siéntense.   Voy  a  avisarle. 

Saldrá  en  seguida. 

Ruiz  ¡Hola,  pollo! 

Pablo  ¡Querido  contertulio! 

Tol.  Buenas. 

Pepe  Buenas  noches,  señores. 

Ruiz  ¿Usté  por  aquí,  eh? 

Pepe  Sí,  señor.  Tenía  noticia  de  que  vendrían 

ustedes;  y  como  su  compañía  me  es  tan 
grata.... 

Ruiz  ¡Guasón!  Nuestra  compañía...  y  la  de  Isa- 

bel; ¿no  es  eso? 
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Pepe  ¿Cómo? 

Ruiz  Estamos  en  el  secreto.  Usted  aspira  a  ser 

pedagogo  consorte. 

Pepe  Le  aseguro  a  usted  que... 

fluiz  Nada,  hombre,  nada.  ¡Si  ya  se  lo  he  dicho 

a  ella! 

Pepe  ¿Que  usted  le  ha  dicho?... 

Ruiz  «Ese  muchacho  está  por  ti.  Y  yo  creo  que 

te  conviene.»  Así;  con  todas  las  letras. 

Pepe  Pero,  señor  Ruiz... 

Ruiz  ¡Ni  una  palabra!  ¡Entre  todos,  llegaremos  a 

conveiicerlal  ¡No  faltaba  másl  Bueno,  pues... 
conste  que  yo  no  pensaba  venir.  Pero  en 
cuanto  he  sabido  que  se  trataba  de  tributar 
un  homenaje  a  Isabelita... 

Fern.  Y  de  tomar  café  de  gorra... 

Ruiz  Siempre  has  de  ser  un  incorrecto... 

Pablo  Incorrecto,  no.  Inadaptado,  nada  más. 

Ruiz  Yo  he  venido  por   el  homenaje.  Ahora;  si 

hay  gotas...  miel  sobre  hojuelas.  ¿No  le  pa- 
-    rece? 

Pepe  yí,  señor;  claro  está.       * 

Ruiz  Pues  estos  me  dijeron:   Vamos  a  casa  de 

Isabel  a  rendirle  pleitesía... 

Pablo  Pleitesía  de  cumplidos  y  galantes  caballe- 

ros. 

Ruiz  ¿Eh?  ¿Le  ha  oído  usted?  ¡Cómo  se  conoce 

que  es  de  sangre  azul!  Desciende  directa- 
mente, no  sé  si  de  un  bastardo  de  Felipe  V 
o  de  Carlos  IlL..  Bueno;  pero,  de  todos  mo- 
dos, sangre  azul. 

Pablo  Eres  procazmente  cínico,  Chilónides. 

Ruiz  Y  tú,  subhüíemente  prehistórico.  Osuna.  No 

hay  que  hacerle  caso.  A  éste  le  falta  alguna 
cosa.  Como  decía,  cuando  pupe  que  se  trata- 
ba de  homenajear  a  Isabelita,  decidí  sumar- 
me al  grupo.  Yo  ya  tenía  noticia  de  la  tal 
conferencia  en  el  vteneo;  y  hubiera  asistido 
de  buena  gana,  pero...  ¿a  dónde  voy  yo  con 
esta  ropa?  Y  el  caso  es  que  no  tengo  repues- 
to. Si  yo  contase  con  tíos  pródigos,  como 
éste,  o  madres bobaliconas  como  aquél  otro... 
Pero  yo  no  tengo  tío,  ni  madre,  ni  perrito 
que  me  ladre. 

Fern.  Tú  no  tienes  máe  que  el  soplen. 

Ruiz  ¡Saltó  el  zascandil  y  dijo!  ¿Qué  querrá  éste 
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que  yo  haga  con  los  cochinos  diez  y  ocho 
duros  que  me  dan  en  la  escribanía?  ¡Y  que 
no  falten!  Y  a  ver  8Í  yo  no  valgo  más  que  to- 
dos estos  juntos.  Ahí  está  ese,  el  aristócrata; 
que  porque  tiene  un  tío  que  le  subvenciona 
y  es  amigo  del  propietario  de  un  periódico, 
ha  logrado  meter  allí  cabeza.  ¿Y  sabe  usted 
lo  que  le  pagan?  ¡Cuarenta  durosl  ¿Y  sabe 
usted  lo  que  hace?  Pues...  s^u  «Cuartilla  dia- 
ria», como  él  la  titula;  y  que  es  diaria,  en 
primer  lugar,  porque  él  lo  dice;  y  en  segun- 
do, porque  se  publica  en  el  diario...  cada 
ocho  díad. 

'^ablo  Eres  divinamente  cómico,  Chilónides. 

Ruiz  Gracias,  lumbrera.  Pues  ahí  tiene  usted  al 

otro.  ¡Tú,  sordo! 

Tol.  ¿Eh? 

Ruiz  iQue  estoy  hablando  de  ti! 

Tol.  Alguna  chirenada  de  las  tuyas. 

Ruiz  Le  estoy   diciendo  al  amigo,  que  tú  vives 

tu  vida  interior.  ¡Natural!  ¡Como  qu-e  es 
sordo!  Pues  ahí  está  el  hombre.  Con  bu 
puestecito  de  tenedor  de  libros,  no  mal  re- 
tribuido y  colaborando  hasta  en  los  rotati- 
vos madrileños.  Pues  de  ese  otro,  no  le  quie- 
ro hablar. 

Fern.  Mejor  será,  para  que  no  digas  más  sande- 

ces. 

Ruiz  Ese  es  un  hombre  eminente;  ¡ah!  un  pensa- 

dor profundo.  Escribe  artículos  sociológicos, 
por  veinticinco  duros  al  men.  Toda  bu  preo- 
cupación estriba  en  resolver  los  problemas 
sociales;  y  anda  a  caza  de  una  rica  herede- 
ra, para  ver  si  resuelve  el  suyo,  que  es  lo 
primero.  Luego  resolverá  los  otros. 

Fern.  ¡Eres  un  imbécil! 

Pablo  ¡Chilónides!  Estás  faltando  a  tus  deberes.  Te 

hemos  traído  para  que  nos  sirvas  de  bufón, 

Ruiz  Pues,  más  en  mi  papel...  Os  estoy  diciendo 

las  verdades  claritas.  (Entran  ihabel,  Maria- 
no y  LUCÍA  por  la  segunda  derecha.) 

Isabel  Señores...  Ustedes  me  perdonarán.  No  les 

esperaba  tan  pronto  ¿Cómo?  ¿Usted  tam- 
bién, amigo  Ruiz?  ¡Qué  sorpresa  más  agra- 
dable! 

Ruiz  Si,  hija,  sí.  ¿Cómo  había  yo  de  faltar? 
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Isabel  Bueno;  siéntense  ustedes  todos.  Ahora  noa 

traerá  nii  tía  un  poquito  de  café  para  renao- 
jar  la  charla.  Fepe,  ¿tú  también  nos  acom- 
pañarás? 

Pepe  Con  mucho  gusto. 

Lucía  Yo,  con  el  permiso  de  ustedes,  voy  a  reanu- 

dar mi  costura.  Pero  conste  que  no  pierdo 
una  sílaba  de  la  conversación. 

Isabel  Y. bien.  ¿Qué  se  dice  por  ahí  de  mi  confe- 

rencia de  esta  tarde^ 

Pablo  jOh!  ¡Sublime!  ¡Divinal  Yo  le  dedico  un  co- 

mentario en  mi  cuartilla  diaria. 

Isabel  ¿Me  tratará  usted  con  benevolencia? 

Pablo  ¿Puede  usted  dudarlo?  Le  trato  con  sincerí- 

sima  justicia.  Digo  de  usted  que  es  una  de 
las  pocas  mujereí-  cerebrales  con  que  conta- 
mos. Sofía  Casanova,  la  Pardo  Bazán...  y 
usted;  cada  una  en  sus  diversos  aspectos  de 
mentalidad. 

Isabel  ¡Por  Dios,  señor  Rosales!  Me  parece  que  se 

le  ha  ido  a  usted  la  mano... 

RuJz  No,  no.  En  esa  opinión  estamos  conformes. 

Ahora,  lo  que  habrá  que  ver  es  el  modo  que 
tiene  de  decirlo.  Porque  yo  a  éste  no  le  en- 
tiendo una  palabra.  Siempre  me  deja  sin 
saber  a  qué  carta  quedarme. 

Fern.  Yo  quisiera  hacer  un  estudio  sobre  el  tema 

de  la  conferencia.  Pero  antes  he  de  docu- 
mentarme. 

Ruiz  No  corre  prisa.  Lo  leeremos  dentro  de  un 

par  de  años.  Y  tú,  sordo,  ¿qué  piensas 
hacer? 

Tol.  Lo  que  a  ustedes  les  parezca.  Nos  iremos  ai 

cine,  ¿verdad?  (Risas  generales.) 

Ruiz  Tan  ocurrente  como  de  costumbre. 

Tol.  Me  he  colado,  ¿no?  ¿De  qué  hablabais? 

Pablo  De  la  conferencia  de  I^^abelita. 

Tol.  ¡Ah,  sí!  Muy  interesante.  Y  muy  concienzu- 

da. No  he  perdido  una  coma. 

Ruiz  ¡Habrá  que  creerlo! 

Isabel  Es  cierto,  es  cierto.  Estaba  en  primera  fila. 

Tol.  ¿Qué? 

Isabel  Que  me  ha  oído  usted  todo. 

Tol.  ¡Ah,  sí!  Todo.  Desde  el:  ¡Señores!,  hasta  el: 

He  dicho.  ¡Todo! 

Ruiz  En  efecto:  ¡todo!,  porque  así  empiezan  y  así 
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acaban  todos  los  discursos.  ¿Y  qué,  van  a 
imprimir  tu  conferencia? 

Isabel  Creo  que  sí.  La  editará  por  su  cuenta   el 

Ateneo 

Ruiz  Me  alegro,  porque  así  podré  conocerla.   Y'sl 

sabes  que  de  esta  facha,  no  voy  a  ningu- 
na parte.  ¡Ah,  mis  tiempos!  ¡Aquellos  en 
que  yo  dirigía  la  página  literaria  de  El  Ola- 
mor!  Cuando  Antoñito  publicaba  sus  com- 
posiciones... 

Fern.  ¿Y  quién  era  Antoñito? 

Ruiz  ¿Quién  va  a  serV  El  más  ilustre  de  núes  - 

tros  contemporáneos.  Hablo  de  los  de  en- 
tonces... Mi  buen  amigo  Antón,  el  de  los 
cantares. 

Fern.  ¡Ah,  vamos!  ¡El  simplicísimo  Trueba! 

Pablo  Simplicísimo  no  es  el  vocablo.  Candoroso, 

infantil,  tierno  como  una  cordera... 

Ruiz  ¡Reconcho!  ¿Y  le  vais  a  poner  peros?  ¡Isabe- 

lita,  Isabelita!  Mándales  callar...  o  me  des- 
bordo. ¡Recoocho!  ¡Pretender  desvirtuar  el 
justo  nombre  del  único  cantor  de  esta  tierra! 
De  aquel  que  supo  trasladar  al  libro  lá  dul- 
ce y  suave  poesía  de  nuestras  montañas... 
¡Ea!,  que  no  lo  tolero.  Se  acabó  la  discusión. 
O  cambiáis  de  rumbo...  o  levanto  la  sesión 
a  silletazos. 

Pablo  No  te  exaltes,   Chilónides;    no  te   exaltes. 

Quédate  con  tu  Antón,  que  no  te  lo  dispu- 
tamos Glorifica,  si  te  place,  a  tu  cantor  sen  - 
siblero.  Pero  déjame  a  mí,  que  rinda  culto 
fervoroso,  al  divino  Baudelaire. 

Ruiz  ¿El  de  los  Paraísos  artificiales? 

Pablo  El  de  las  sublimes  Flores  del  mal. 

Ruiz  Guárdatelo  por  muchos  años.  Yo  estoy  con 

mis  clásicos:  yo  estoy  con  mi  Antón,  que 
decía: 

«Una  heredad  en  el  campo, 
una  casa  en  la  heredad 
y  en  la  casa,  pan  y  amor... 
¡.Jesús,  qué  felicidad!» 

Pablo  ¡Bahl  Poesía  rústica! 

Ruiz  O  con  Bécquer,  que  dijo  lo  otro: 

«Mientras  baya  unos  labios  que  respondan 

al  labio  que  suspira; 
mientras  haya  unos  ojos  que  reflejen 
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los  ojos  que  los  miran; 
mientras  exista  una  mujer  hermosa... 
¡habrá  poesíal» 

Pablo  ¡Romanticismo  sexuall 

Ruiz  Romanticismo  del  corazón,  que  será  siem- 

pre romántico.  Pero  ¡ya  se  ve!  ¡Si  vosotros 
no  tenéis  fibra!  ¡Si  en  fuerza  de  querer  ser 
cerebrales,  como  habéis  dado  en  decir,  em- 
pezasteis por  pretender  anular  el  sexo!  ¿Qué 
dices  tú  a  esto,  señora  profesora? 

Isabel  Digo...  que  todos  ustedes  tienen  razón,  pero 

sin  extremar  las  tendencias.  Yo  estoy  con 
usted  en  lo  que  respecta  al  sentimiento; 
pero  no  todo  ha  de  ser  pasión,  señor  Ruiz. 
Se  impone  la  disciplina,  la  cultura,  el  pre- 
dominio de  la  voluntad  consciente  sobre  el 
instinto  irreflexivo;  ser,  ame  todo  y  sobre 
todo,  seres  equilibrados  en  los  que  la  espiri- 
tualidad domine  a  la  sensación. 

Ruiz  ¿Es  decir,  que  te  inclinas  del  lado  de  éstos, 

de  los  cerebrales,  de  los  inasequibles? 

Isabel  Me  inclino  del  lado  de  la  aristocracia  de  la 

mentalidad,  contra  la  democracia  del  senti- 
miento. No  pretendo  negar  que  haya  en 
éste  manantiales  fecundos  de  poesía;  pero 
es  poesía  ruda,  primitiva;  casi  me  atrevería 
a  denominarla  zafia...  Por  ejemplo;  yo  creo 
que  es  más  exquisito  y  elevado  el  goce  que 
proporciona  una  controversia  metafísica, 
que  el  que  pueda  existir  en  una  vulgar  piá 
tica  de  enamorados.  ¿No  es  esto,  señores? 
¿No  están  ustedes  de  acuerdo? 

Pablo  Intimamente  compenetrados,  Isabelita. 

Tol.  ¿De  qué  se  trata? 

Fern.  De  si  debe  triunfar   el   sentimiento  o  la 

razón. 

Tol.  |Ah!  Según, 

Ruiz  Este  nos  ha  dado  la  clave.  Según.  Que  quie- 

re decir  que  hay  que  regular  y  poner  acor- 
des ambas  facultades:  la  de  pensar  y  la  de 
sentir.  Pero  pretender  anular  el  sentimiento 
como  fuente  de  inspiración  y  reemplazarlo 
con  las  especulaciones  de  la  fantasía,  es  an- 
tinatural, y  por  ende,  antihumano.  ¿Verdad, 
sordo?   ' 

Tol.  De  acuerdo. 
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Riíiz  Me  parece  que  no  me  ha  entendido;  pero 

puesto  que  me  da  la  razón...  (Entran  sidora  y 

DOÑA  CONCHA  con  Bervieio  de  café  y  licores  por  la 
segunda  derecha.) 

8¡d.  Buenas  noches  a  todos. 

Con.  Buenas  noches  nos  dé  Dios. 

Ruiz  A  los  pies  de  ustedes,  señoras  mías. 

Isabel  ¡Vaya!    Llegó   el    café.    A   servirse    todos: 

y  ustedes  perdonen  lo  modesto  del  obse- 
quio. 

Ruiz  ¿Quieres  callar?  ¿Tras  de  que  venimos  a 

darte  la  lata  y  nos  convidas  vas  a  pedirnos 
perdón?  Mereces  una  estatua;  ¿verdad, 
sordo? 

Tol.  ¿De  qué  í^e  trata? 

Ruiz  •  De  tomar  café. 

Tol.  ¡Ah,  de  acuerdol 

Ruiz  ¿Lo  ves?  Ahora  es  cuando  creo  que  me  ha 

comprendido  perfectamente. 

Isabel  Vamos  a  ver,  usted,  Ruiz.  ¿Cómo  lo  quiere? 

Ruiz  Como  te  plazca. 

Isabel  Bien;  pero  ¿con  leche  o  solo? 

Ruiz  Con  gotas,  í^i  te  parece  mejor. 

Tol.  Bueno,  tú.  Destapa  eso. 

Ruiz  ¿Cómo  destapa?  ¿Te  traes  algún  obsequio? 

Pablo  No  es  lo  que  tú  presumes,  Chilónides. 

Ruiz  ¡Ah!  ¿No  es...  líquido? 

Pablo  No. 

Ruiz  ¿Ni...  sólido? 

Pablo  Ni  sólido. 

Toi.  Es  una  composición. 

Ruiz  ¡Yal  Se  trata  de  versos...  ¿Versos  tuyos?  En- 

tonces sí  que  es  una  composición...  química» 
De.'-tapa,  como  dice  éste.  Pero  antes,  espera 
que  tome  mis  precauciones.  (Bebe.) 

Isabel  Venga  esa  lectura. 

Lucía  ¿Oyes,  Pepe?  Son  versos.  A  ver,  a  ver... 

Pablo  Es  una  bagatela.  Ha  sido  escrita  al  correr 

de  la  pluma. 

Ruiz  ¿Cómo  se  titula? 

Pablo  Pleitesía  a  una  dama. 

Ruiz  Muy  bien.  Venga  de  ahí. 

Pablo  «Pleitesía  a  una  dama.  Ensueño  de  versos 

para  una  sonata  divina.» 
«Yo  vengo  de  los  países  de  la  risa  gentil 
por  adorar  vuestra  sonrisa; 
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y  para  vos  traigo  una  flor  sobre  la  brisa 
de  Mayo  y  de  Abril. 

Yo  he  catado,  mi  dama,  el  vino  de  Ho- 

[racio 
y  ha  oreado  mis  sienes  el  viejo  Aquilón. 
Virgilio  rae  mostró  en  el  país  del  Lacio 
a  ser  loco  y  poeta  en  el  corazón. 
Yo  he  discurrido  en  la  fronda  del  Epiro 
con  aquel  Homero  de  los  versos  de  llama 

[y  de  miel; 
y  a  mi  paso  ha  cantado  el  suspiro 
de  una  diosa 
que  reposa 

bajo  el  triunfo  del  laurel. 
Apolo  el  divino, 

el  auriga  que  lleva  los  carros  del  sol, 
mandó  que  a  las  plantas  del  vate  latino 
rendido  ca}era 
su  excelso  Pegaso; 
y  las  luces,  camino  al  ocaso, 
en  mi  torno  datizaron  como  un  girasol. 
Yo  estoy  esculpido 
en  piedra  de  Jonia  preciosa; 
mi   estatua  se    guarda   en   un  templo  de 

[Amor; 
y  al  pie  de  los  mármoles  vela  una  diosa 
que  en  el  seno  atesora  una  rosa. 
Eso  fui  yo,  dama  galana; 
y  también  porté  de  vez  en  vez   mi  man- 

[dolina 
para  decir  a  una  infantina 
castellana 
la  canción 
del  corazón, 
o  rimas  de  trovadería, 
bajo  el  muro  del  castillo  y  la  abadía. 
Estos  que  aquí  ves,  fueron  bufones 
o  escuderos  de  este  vate  real, 
o  tal  vez  garzones 

de  aqueste  trovero,  heleno  y  latino, 
y  provenzal, 
y  un  algo  adivino, 
y  un  algo  paloma  augural. 
Vienen  en  busca  de  la  risa  de  tu  risa; 
que,  en  fuerza  de  quererla,  enfermó  el  co- 

[razón. 
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Vienen  tras  la  ilusión 

de  tu  sonrisa. 

{Dama  más  bella  que  la  diosa 

que  atesora  en  su  seno  una  rosa!» 

Tol.  Bien,  bien.  Eso  está  bien. 

Mar.  jCbócala!  Eres  un  fenóti^eno. 

Con.  Yo  no  me  he  enterado  de  nada. 

Sid.  Yo  tampoco,  pero  cuando  lo  elogian... 

Isabel  ¡Encantadora!  Le  felicito  cordialmente,  mi 

ilustre  amigo.  Ha  hecho  usted  una  cosa  en- 
cantadora. Muy  llena  de  espiritualidad,  de 
emoción,  de...  de...  ¿cómo  lo  diié  yo? 

Ruiz  De  ninguna  manera,  porque  no  sabes  qué 

decir.  Eso  es,  sencillamente,  un  mamarra- 
cho. 

habel  Por  Dios,  amigo  Ruiz... 

Ruiz  Un  mamarracho,  repito.   Ni  ahí  hay  emo- 

ción, ni  espiritualidad,  ni  arte;  sino  artifi- 
cio, fanfarronería,  hinchazón, ampulosidad... 
Todo  huero,  t')do...  Como  su  cabeza. 

Pablo  Gracias,  Chilónides.   Has   hecho  el  mejor 

cumplido-de  mis  versos.  Lo  sutil  no  está  al 
alcance  de  tu  inteligencia. 

Ruiz  ¿Lo  sutil?  ¿Me  quieres  tú  decir  dónde  está 

ia  sutilidad?  ¿En  que  tú  hayas  sido  trovero, 
o  coplero,  o  ciego  de  los  romances?  ¿En  que 
tú  hayas  heñido  el  vino  de  Horacio,  que  no 
podría,  seguramente,  compararse  con  el  de 
Paloca? 

Fern.  ¡Ahí  te  duele! 

Ruiz  Ahí  os  duele  a  todos,  gaznápiros.  ¿Dónde 

está  el  sentimiento?  ¿Dónde,  la  emoción? 
¿Dónde,  el  ritmo?  ¿Os  habéis  figurado  que 
escribir  poesía  es  como  acoplar  adoquines 
en  un  pavimento?  No,  y  no.  Prefiero  un 
cantar,  prefiero  una  seguidilla,  prefiero... 
¡hasta  las  coplas  de  la  porrusalda! 

Lucía  ¿Preferiría  usted  estos  versos?  (Entregándole  ios 

de  Pepe  ) 
Pepe  ¡LUC...!  (Se  contiene.) 

Ruiz  Pero,  ¿cómo?  ¿Tú  también  escribes? 

Lucia  ¡Av,  no,  señor!  ¡Qué  más  quisiera!  Son...  de 

otra  persona...  y  dedicados  a  otra  persona. 
A  mí  me  gustaron...  y  se  los  robé. 

Buiz  Veamos.  (Lee.)  Pues  sí,  señor,  que  los  prefie- 

ro. ¡Eal  Aquí  tienen  ustedes.  Ño  son  ningu- 
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gana  maravilla;  pero  tienen  sentido  común, 
que  es  lo  que  les  falta  a  esos  otros.  Oíd. 
Bueno;  pero  ¿quién  es  el  autor? 
Mo  puedo  decirlo.  Me  va  a  reñir  si  lo  digo. 
¿Eres  tú,  Mariano? 

¿Yo?  ¡Bah!  Yo  siento  la  poesía,  pero  no  la 
encajono. 

Escuchad,  si  queréis. 
Venga,  venga. 
«A  ella.» 
¿Versos  eróticos? 
Lo  presumía.  Lee,  Chilónides. 

«Besar  tus  negros  cabellos, 

y  besar  tu  blanca  frente, 

y  beear  tus  rojos  labios... 

¡y  morirme  de  repente!» 
Amén.  ¿Y esa  es  la  poesía  que  usted  prefiere? 
Claro  que  la  prefiero.  Aquí  no  nos  dice  gran- 
des  cosa?,  pero  revela  un  anhelo,  una  pasión, 
un  deseo;  algo,  en  fin;  y  sobre  todo,  el  autor 
no  se  siente,  como  éste,  paloma  augural. 
jSi  te   parece  poco!   Pero  vamos  con  el  se- 
gundo: 
«Los  besos,  en  amor,  no  son  excesos, 
sino  forma  en  que  amor  se  esteriliza...» 

(Risas  generales.) 

No,  no;  esteriliza,  no.  Exterioriza... 
Justo,  sí;  exterioriza. 
¡Pero  Pepe!  ¿Eres  tú? 
Conste  que  yo  no  he  dicho  una  palabra. 
¡Ahí  Es  usted  el  que  ha  escrito...  ¿Y  cómo  es 
que  se  lo  ienía  tan  callado? 
¿Pepe  tam*bién? 

Que  sea  enhorabuena,  querido.  Ignoraba 
que  nuestra  identificación  espiritual  fuese 
tanta. 

No  se  burlen  ustedes...  Reconozco  que  es 
una  tontería. 

Nada  de  tonterías,  mi  amigo.  Escribir  ver- 
sos, no  es  una  tontería.  Es  labrar  la  palabra 
y  el  espíritu,  como  el  artista  que  pule  el 
mármol.  Sigue,  sigue,  Chilónides. 
Siga  usted.  Ya  nos  tienes  a  todos  interesa- 
dos. 

Mejor  será  que  los  lea  él  mismo.  Porque^ 
con  mi  ceguera,  soy  capaz  de  volver  a  me- 
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ter  la  patita.  Tome  usted,  pollo.  Háganos 
el  favor. 
Pepe  No...  Si  ya  he  dicho  que... 

Isabel  No  te  hagas  de  rogar,  (-omplácenos. 

Pepe  Bueno...  Pnes  allá  va.  Y  ustedes  perdonen, 

por  adelantado. 
Pablo  Encantadísimos. 

Pepe  «Los  beso?,  en  amor,  no  son  excesos, 

sino  forma  en  que  amor  se  exterioriza; 
porque  un  amor  sin  besos, 
es  UD  tuberculoso  que  agoniza.» 
Pablo  ¡Oh!  Muy  bien,  muy  bien.  Adelante. 

Pepe  «Tan  adentro  estás  en  mí, 

que  mi  mente  no  concibe 
si  eres  tú  quien  en  mi  vive 
o  soy  yo  quien  vivo  en  ti.» 
Ruiz  fBravo,  bravo!  Ese  es  el  mejor  de  todos.  Mi 

enhorabuena,  pollo;  y  siga  usted  escribien- 
do, í-in  miedo  a  estos  petulantes. 
Pepe  ¡  Ah,  no,  señor!  Ha  sido...  una  mala  ocurren- 

cia. 
Isabel  A  ver,  a  ver  ese  último...  ¿Quieres  dejarme? 

(Pepe  le   entrega   la  cuartilla,  que  Isabel  lee    a  media 

voz.)  Muy  bien,  Pepe.  Te  ft-licito. 

Pablo  Le  felicitamos  todos  cordialmente.  ¿No  es 

así? 

Tol.  De  acuerdo. 

Isabel  Y...  ¿quién  es  eila,  si  se  puede  saber? 

Pepe  ¿Ella? 

Isabel  Sí,  la  de  los  versos...    ' 

Ruiz  Eso  no  hace  falta  preguntarlo.  Se  adivina. 

Isabel  ¿La  conozco  yo? 

Ruiz  Mucho  La  coroces  mucho. 

Pepe  Sí...  Es  decir...  Perdona  que  no  te  lo  diga. 

Ruiz  Ya  habrá  ocasión. 

Isabel  Vamos,  es  .  un  Fecreto... 

Pepe  SL..  eso...  Quizá  lo  sepas  algún  día. 

Isabel  En  ese  caso...  esperaré  a  que  tú  me  lo  reve- 

les. (¿Será  verdad  lo  qne  me  dijo  Ruiz?) 

Ruiz  Entre  tanto,  si  a  ustedes  les  parece,  brinde- 

mos por  el  nuevo  poeta  que  hoy  se  ha  reve- 
lado. 

Pablo  ¡Oh,  sí!  Con  mucho  gusto.  Brindemos. 

Pepe  No  se  burlen  ustedes... 

(«Tan  adentro  estás  en  mí...>  ¿Seré  yo,  real- 
mente? ¿Será  posible  que  este  muchacho?...) 
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Pablo  Porque  llegue  a  orlar  3Ufe  sienes  el  laurel  de 

la  gloria. 
Tol.  Porque  le  den  ovación  y  oreja. 

Ruíz  Porque  Apolo,  el  cochero,  le  baje  el  alquila. 

(Risas  generales-) 

Isabel  (lendria  gracia...   Tendría  gracia...  Teadría 

muchísima  gracia...) 

(Entre  despectiva  y  lisonjeada,  ríe,  en  escala  ascende;. 
te.  Aplausos,  felicitaciones,  risas.   Cuadro,  felón.) 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  que  en  el  acto  precedente.  Es  noche  también, 
y  hora  aproximada  a  la  en  qne  comer zó  la  acción  en  el  primer 
acto. 

(MARIANO  y  SIDORA  en  pie.  Aquél,  pronto  a  salir, 
enarbola  un  grueso  bastón  en  su  mauo  derecha.) 

Mar.  Pues  no  lo  dude  usted. 

Sid.  Pues  creo  que  vas  a  hacer  un  disparate.  Ya 

te  dije  yo  que  lo  de  los  cuadros  iba  a  propor- 
cionarnos más  de  un  disgusto. 

Mar.  A  quien  se  lo  va  a  proporcionar  es  a  él.  Verá, 

usted,  en  cuanto  le  tenga  a  mi  alcance.  Por 
supuesto,  parece  que  me  huye. 

Sl'd.  Pero,  en  resumidas  cuentas,  ¿qué  te  dice? 

Mar,  ¿Que  qué  me  dice?  ¿Es  que  usted  no  ha  leí- 

do el  periódico?  Aquí  lo  tengo.  Mire  ahí, 
donde  dice:  «No  creo  equivocarme  al  asegu- 
rar que  Mendizábal  es  un  pintor  vasto 

Sid.  Bueno,  ¿y  qué? 

Mar.  ¿Cómo  y  qué?  Que  no  estoy  dispuesto  a  to- 

lerar esa  burla.  Basto  yo,  ¿eh?  Yo,  pintor 
basto...  ¡A  él  si  que  le  pintan  bastos  esta  no- 
che! Voy  a  la  redacción.  Me  han  dicho  que 
esta  es  la  hora  en  que  se  le  encuentra.  ¡Se 
va  a  beber  !a  tinta  del  tintero! 

Sid.  Mira,  Mariano...  Que  no  tengamos  algo  que 

lamentar...  Anda  con  Dios. .  y  que  tengas  la 

suerte  de  no  encontrarle.  (Vase  Mariano  primera 

derecha.)  ¡Y  a  mí,  que  me  parece  que  el  perio- 
(iista  tiene  razón!... 
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(sale  ISABEL  por  el  foro  derecha.) 

Isabel  ¿Era  Mariano  quien  hablaba  con  usted? 

Sid.  íGl  mismo.  ¿Le  llamo? 

Isabel  ^o,  no. 

Sid.  Está  dado  a  todos  los  diablos.  Bien  decía  yo 

que  los  dichosos  cuadritos... 

Isabel  ¿Qué  hora  es? 

Sid.  Deben  estar  al  caer  las  nueve... 

Isabel  Las  nueve...  Y  Lucía  sin  venir... 

Sid.  No  es  extraño...  Estos  días  sale  muy  tarde... 

Isabel  Muy  tarde,  ¿eh? 

Sid.  Así   me   dijo...   Cuando   venga    cenaremos 

¿no? 

Isabel  Sí...  Es  decir,  primero  tengo  que  hablar  con 

ella... 

Sid.  ¿Con  ella?  ¿Ha  hecho  algo? 

Isabel  No,  nada. 

Sid.  ¿Cuánto  apostamos  a  que  se  trata?... 

Isabel  Se  trata  de  si  quiere  usted  dejarme  tran- 

quila. 

Sid.  ¡Ay,  hija,  perdona.  No  vuelvo  a   decir  mú. 

Cuando  te  pones  asi,  no  se  puede  contigo. 
Descuida,  que  ya  me  guardaré  más  de  me- 
terme donde  no  me  llaman,  (suena  ei  timbre.) 
Esa  será  Lucía.  ¿Le  abro? 

Isabel  Usted  verá  si  la  dejamos  en  la  calle. 

Sid.  ¡Jesús,  María  y  Josél  Tendré  que  ir  a  la  es- 

cuela para  poder  hablar  contigo. 

(Vase  y  vuelve  con  DOÑA  CONCHA  por  la  primera 
derecha.) 

Con.  Buenas  noches  nos  dé  Dios. 

Isabel  Buenas  noches,  doña  Concha. 

Con.  Ustedes  que  lo  sabrán.  ¿Qué  le  ha  pasado  a 

Mariano?  Le  he  visto  en  la  calle.  Iba  hablan- 
do solo.  Parecía  que  le  habían  picado  malas 
pulgas. 

Sid.  Sí,  señora.  A  él  le  han  picado;  pero  el  que  se 

va  a  rascar  es  otro.  ¿No  le  ha  visto  usted  un 
garrote  que  llevaba  en  la  mano? 

Con.  Sí. 

Sid.  Pues  es  la  razón,  que  le  acompaña. 

Con.  ¡Dios  nos  libre  de  semejantes  razones!  ¿Va 

a  pegar  a  alguno? 

Sid.  A  intentarlo  va,  por  lo  menos. 

Con.  .  ¡Ene,  ene!  Ese  muchacho  está  perdiendo  el 

juicio  de  día  en  día. 
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Sid.  ¡Sí,  si!  Lo  que  no  se  tiene,  no  se  pierde,  doña 

Concha. 

Isabel  ¿Quieren  ustedes  cambiar  de  tema?  ¡Tam- 

bien  es  afán  de  burlarse  de  Mariano!  ¿No 
basta  con  el  disgusto  que  tiene? 

Sid.  (No  la  diga  usted  nada.  ¡Está  fatall) 

Con.  Perdona,  hija.  ¡Ea!  Con  el  permiso  de  uste- 

des. Voy  a  preparar  mi  colación. 

Sid.  El  fogón  tiene  usted   libre.  Yo  ya  hice  la 

cena. 

Con.  Fues  voy  allá,  en  cuanto  guarde  la  mantilla. 

Hasta  luego,  Isabelita.  Y  perdona  si  te  he 
ofendido. 

Isabel  .  No,  señora.  Usted  es  quien  debe  perdo- 
narme. 

Con.  De  nada,  hija,  de  nada.  El  Señor  es  quien 

tiene  que  perdonarnos  a  todos,   (vase  por  ei 

foro  derecha.) 

Sid.  Cuando  quieras  cenar,  avisas.  Yo  estoy  en  la 

cocina. 
Isabel  Está  bien. 

Sid.  (¿Qué  mosca  le  habrá  picao?)  (vase  por  la  se 

gunda  derecha.  Isabel  permanece  abismada  eu  sus 
meditaciones.  Sidora,  profundamente  intrigada,  asoma 
varias  veces  con  sigilo  en  la  puerta  por  donde  simuló 
marchar,  y  espía  a  Isabel.  Esta  saca  del  interior  de 
su  blusa  un  pliego  de  papel  escrito  y  lo  lee.  Sidora 
avanza  secretamente  hasta  llegar  junto  a  Isabel,  con 
intento  de  averiguar  el  contenido  del  pliego.) 

Sid.  Si  te  parece... 

Isabel  (sobresaltada.  Trata  de  ocultar  el  pliego.)  ¡Ay! 

Sid.  Digo,  que  si  te  parece,  esperaremos  a  Lucía, 

para  cenar  juntas. 

Isabel  Bien,  sí.  Lo  que  usted  quiera. 

Sid.  ¿Te  has  asustado? 

Isabel  Naturalmente,  fía  llegado  usted  tan  de  im- 

proviso... 

Sid.  Hija,  perdona.  No  sabía  que  estabas  estu- 

diando... Estabas  estudiando,  ¿verdad? 

Isabel  No...  sí...  Estaba...  (suena  ei  timbre )  Han  lla- 

mado. ¿Quiere  usted  abrir? 

Sid.  Voy,  sí.  Ahora  mismito.  (¿De  quién  será  la 

carta?)   (Vase  por  primera  derecha.    Isabel  aprovecha 

leí  ocasión  para  guardar  la  carta.) 

(Vuelve  SIDORv  con  LDCÍa,  por  la  primera  derecha.) 

Lucía  ¿Por  qué  me  dice  usté  eso,  tía  Sidora? 
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Sid.  Tu  hermana,  ahí  está  tu  hermana.  Ella  ta 

ajustará  las  cuentas. 
Lucía  ¿Qué  me  tienes  que  decir,  Isabel? 

Isabel  Lo  eabrás  al  instante.  (Se  vuelve  a  mirar  a  Sido- 

ra,  como  indicándole  que  está  de  más.) 

Sid.  Sí,  mujer;  sí.  Ya  me  marcho.  (Nada,  que  en 

este  guiso  no  me  dejan  oler.)  (vase,  mohína,  por 

la  segunda  derecha.  Isabel  va  tras  ella  y  cierra  la 
puerta.  Vuelve  a  Lucía,  le  coge  de  una  mano,  y  le 
hace  sentarse  junto  a  ella,  en  primer  término  izquierda.)- 

Isabel  Ven  aquí. 

Lucía  ¿Qué  me  quieres,  Isabel? 

Isabel  Vas  a  serme  sincera. 

Lucía  Si. 

Isabel  Vas  a  decirme  la  verdad. 

Lucía  Pero,  ¿de  qué  se  trata? 

Isabel  ¿Prometes  decirme  toda  la  verdad? 

Lucía  Bien...  Sí...  No  sé  de  qué...  Pero  te  lo  pro- 
meto. 

Isabel  Júralo. 

Lucía  Lo  juro. 

Isabel  Por  la  memoria  de  mamá,  que  está  en  el 
cielo. 

Lucía  Me  vas  a  hacer  llorar,  Isabel...  Por  su  me- 
moria, te  lo  juro.  Dime  de  qué  se  trata. 

Isabel  Se  trata...  Se  trata  de  Pepe. 

Lucía  ¿De  Pepe?  ¿Lo  sabes? 

Isabel  Más  de  lo  que  tú  supones. 

Lucía  Y  bien.  ¿Qué  hay  de  malo  en  ello? 

Isabel  Es  que  quiero  saberlo  todo. 

Lucía  PcTO,  si  ya  dices  que  lo  sabes. 

Isabel  Es  que  quiero  que  tú  me  lo  digas. 

Lucía  ¿Y  qué  he  de  decirte? 

Isabel  Sois  novios,  ¿verdad? 

Lucía  Sí. 

Isabel  ¿Nada  más  que  novios? 

Lucía  ¡Isabel! 

Isabel  Responde.  ¿Nada  más  que  novios? 

Lucía  Pero,  ¿tú  lo  dudas? 

Isabel  Pregunto,  sencillamente. 

Lucía  Es  que  me  ofende  la  pregunta. 

Isabel  Más  debieran  ofenderte  otras  cosas. 

Lucía  ¡Isabel!  No  eé  qué  motivos  tienes  para  tra- 
tarme así. 

Isabel  Ya  llegarás  a  saberlos.  Pero  antes,  quiera 
saber  yo.  ¿Desde  cuándo  sois  novios? 
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Hace  un  año. 
¿Y  os  veis? 
Todos  los  días. 
¿Aquí? 

Aquí  y  en  la  calle.  Me  espera  por  la  noche 
a  la  salida  del  taller. 
¿Y  a  donde  vais? 

Damos  una  vuelta  y  venimos  a  casa. 
¡Ah!  Dais  una  vuelta...  Por  ahí... 
¿Qué  tiene  de  particular? 
Mucho. 

Bien  se  ve  que  tú  no  has  tenido  novio. 
Si  ha  de  ser  como  el  tuyo,  no  lo  deseo. 
¿Por  qué? 

Porque  te  está  engañando  miserablemente. 
¿Qué  dices?  Eso  no  es  cierto. 
Porque  está  abusando  de  tu  ignorancia  y 
de  tu  candidez. 

No  es  cierto.  Pepe  es  muy  bueno.  Pepe  me 
quiere.  Me  lo  ha  demostrado. 
¿Que  te  quiere?  ¿Y  cuales  son  sus  inten- 
ciones? 

¿Cuales  han  de  ser?  Las  de  casarse  conmigo. 
¿Casarse?  ¡Ja,  jal  ¿Casarse  contigo? 
Sí.  No  sé  por  qué  te  ríes.  Así  me  lo  ha  di- 
cho, y  así  lo  hará. 
Y  entretanto... 
¿Qué? 

¿Por  qué  se  guarda?  ¿Por  qué  os  ocultáis? 
Porque,  todavía...  no  es  tiempo... 
No  es  tiempo,  ¿verdad?  No  es  tiempo  aún 
de  casarse...  Pero  sí  de  cobrarse  anticipos... 
No  te  entiendo,  Isabel... 
¿No  me  entiendes?  Veamos  si  esto  está  más 

claro,  (saca  del  pecho  el  plie?o  de  papel.) 

Letra  suya... 

¡Cómo  la  conoces!  Letra  suya,  sí...  Bien  legi- 
ble, por  cierto...  Verás,  c Aquel  beso,  Lucía 
de  mi  vida...» 
(confusa.)  ¡Isabel! 

«...  aquel  beso  llegó  a  lo  más  hondo  de  mi 
alma...» 

No  sigas...  Te  suplico  que  no  sigas... 
«Nunca  desaparecerá  de  mis  labios  la  huella 
inconfundible  de  aquel  primer  beso...»  ¿Qué 
te  parece?  Se  expresa  bien;  ¿no  es  cierto? 
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Lucía  Esa  carta... 

Isabel  Esta  carta  es  de  él...  y  para  ti...  No  preten- 

das encubrirlo. 

Lucía  No  lo  pretendo.  Pero  esa  carta... 

Isabel  ¿Qné? 

Lucía  Vle  la  has  robado... 

Isabel  No  tal.  La  hallé  providencialmente.  Bien 

ajena  estaba  yo  a  lo  que  en  nuestra  propia 
casa  sucedía.  Fué  un  descuido  tuyo  imper- 
donable. Imperdonable,  sí.  Porque,  ya  que 
no  habías  sabido  o  no  habías  querido  de- 
fender tu  recato... 

Lucía  Isabel... 

Isabel  ...  debiste,  a  lo  menos,  ocultar  cuidadosa- 

mente, mejor  aún,  destruir  esta  prueba  acu- 
sadora de  tu  delito. 

Lucía  Eres  injusta  conmigo.  Eres  cruel,  muy  cruel... 

Isabel  Dejémonos  de  lloriqueos,  que,  además  de 

tardíos,  son  inútiles  para  remediar  el  daño. 
El  remedio  es  otro.  Y  lo  hemos  de  aplicar 
sin  pérdida  de  momento.  Vas  a  cesar  en  tus 
relaciones  con  Pepe. 

Lucía  ¿Eh? 

Isabel  Y  vas  a  decirle  que  no  vuelva  a  poner  los 

pies  en  esta  casa. 

Lucia  Isabel... 

Isabel  Lo  que  oye?.  Y  ello  ha  de  ser  en  seguida;  sin 

dilaciones  de  ningún  género.  Esta  misma 
noche. 

Lucía  Pero,  ¿estás  loca,  Isabel? 

Isabel  Quien  está  loca  eres  tú,  criatura;  que  no  te 

haces  cargo  de  la  realidad  de  las  cosas.  Va- 
mos a  ver.  ¿Qué  piensas  tú  de  los  galanteos 
-  de  Pepe?  ¿Para  qué  crees  tú,  que  te  quiere 
Pepe? 

Lucía  Ya  lo  he  dicho.  Para  casarse  conmigo. 

Isabel  ¿Para  casarse  contigo?   Pero,  ¿no  compren- 

des que  eso  es  imposible? 

Lucía  ¿Imposible?  ¿Por  qué? 

Isabel  ¿No  te  haces  car  ¿o  de  la  diferencia  que  exis- 

te entre  él  y  tú?  El  es  un  hombre  de  cierta 
posición,  de  algún  porvenir;  tú  eres  una 
chiquilla  insustancial  y  frivola,  que  apenas 
sabe  dónde  tiene  la  mano  derecha.  ¿Piensas 
que  se  ha  de  casar  contigo ,  sencillamente, 
por  tu  hnda  cara?  No,  Lucía.  Déjate  de  pre- 
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sanciones.  El  amor  no  paea  de  ser  una  fan- 
tasía de  los  poetas.  El  amor  no  existe;  y  si 
existe,  es  un  afecto  puramente  ocasional. 
Pepe  se  siente  atraído  por  tu  juventud  y  tu 
belleza;  y  aprovechándose  de  tu  ignorancia, 
trata  de  conseguir...  lo  que  todos  los  hom- 
bres procuran  cuando  tropiezan  con  una 
mujer  inferior.  Tú  has  tomado  por  cierto  el 
cariño  que  él  te  finge;  poco  a  poco  te  vas 
deslizando  en  la  red  de  sub  perfidias...  Y  yo 
estoj  aquí  para  evitar  que  sus  propósitos  se 
realicen.  ¿Qué  dices  a  esto? 

Lucía  No  sé...  Ko  sé  qué  decirte.  .  Tú  sabes  más 

que  yo  ..  Tú  me  envuelves  y  me  aturdes  con 
tus  palabras  y  tus  razonamientos,  que  yo 
no  intento  rechazar,  porque...  porque  no 
sé...  porque  no  eé  cómo  hacerlo...  Pero  con 
todo  lo  que  sabes,  y  lo  que  yo  ignoro,  en 
este  caso  sé  más  que  tú:  porque  tengo  la 
certeza,  tengo  la  seguridad  de  que  Pepe  me 
quiere.  ¡Me  quiere,  sí,  aunque  lo  dudes,  auín- 
que  lo  niegues!  Y  yo  lo  sé,  porque  lo  he 
leído  en  sus  ojos,  y  me  lo  han  dicho  sus  pa- 
labras, y  me  lo  prueban  sus  actos. 

Isabel  ¿Es  decir,  que  no  valen  razones  ni  argumen- 

tos; que  tú  tienes  la  soberbia  de  creer  en  el 
simple  valor  de  tu  persona,  de  tu  figura? 
Pues  bien;  yo,  que  no  creo  en  tales  valores, 
porque  sé  hasta  donde  alcanzan;  yo,  que 
soy  tu  hermana,  y  me  hallo  en  el  deber  de 
velar  por  tí,  prescindo  de  esas  ridiculas  sen- 
siblerías  que  alega?,  y  corto  por  lo  sano. 
H*oy  mismo  vas  a  despedir  a  Pepe. 

Lucía  Isabel... 

Isabel  Hoy  mismo  vas  a  despedir  a  Pepe. 

Lucía  ¡Nunca!  Yo  no  hago  eso.  INle  quiere.  No  me 

ha  dado  motivo  para  despedirle. 

Isabel  ¿No  es  motivo  bastante  el  haberte  faltado 

ni  respeto? 

Lucía  Es  que... 

Isabel  No  hay  más  que  hablar.  Si  tú  no  le  despi- 

des, le  despediré  yo.  Esto  es  preferible,  por- 
que así  podré  explicarle  el  aprecio  que  me 
merece  su  conducta. 

Lucía  Isabel...   Tú   quieres  hacerme  infeliz  para 

toda  mi  vida... 
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Isabel  ¿Qué  sabes  tú  de  infelicidad? 

Lucía  ¿Qué  sabes  tú  de  querer? 

Jsabel  ¿Yo?  ¿Que  no  sé  yo?...  Cierto,  cierto.  Tienes 

razón.  No  lo  sé.  Acaso  no  llegue  a  saberlo 
jamás.  Ni  me  hace  falta,  después  de  todo. 

(suena  el  timbre.)  Han  llamado. 

Lucía  Iré,  si  quieres. 

Isabel  No.  Tú,  no.   Pudiera  ser  él  y  pudieras  pre- 

venirle. Voy  yo  misma.  (Vase  por  primera  de- 
techa.) 

Sid.  (Sale  por  segunda  derecha.)  Llamaron,  ¿Verdad? 

Lucía  Sí.  Ya  fué  Isabel. 

Sid.  ¿Isabel?  ¡Muy  bonitol  ¿Por  qué  no  has  ido 

tú?  ¿Se  le  van  a  caer  los  anillos  a  la  seño- 
rita? 

(Entran  ISABEL,  con  un  libro,  y  PABLO,  por  la  pri- 
mera derecha.) 

Jsabel  Mucho  siento  que  se  haya  molestado,  ami- 

^o  Rosales,  para  traerme  su  libro. 

Pablo  No  hablemos  de  eso.  Me  cogía  al  paso...  Bue- 

nas noches,  Lucecita. 

Lucía  Buenas  noches. 

Pablo  ¡Hola,  señora!   ¿Habré  venido  a  extorsio- 

narles?... 

Isabel  Nada  de  eso.  vSiéntese...  Sabe  usted  que  se 

le  recibe  con  placer  en  esta  casa. 

Pablo  Agradecido  y  encantado.  Pero  he  de  perma- 

necer breves  instantes,  bien  a  pesar  mío... 

Isabel  ¿Se  trabaja  mucho? 

Pablo  Poco,  poco...  No  me  gusta  torturar  la  ima- 

ginación. El  dolce  far  niente  constituye  uno 
de  mis  mayores  encantos...  Claro  es  que  el 
artista,  el  verdadero  artista,  *labora  siem- 
pre... Pero  gestar,  no  es  producir...  Esto 
debe  hacerse  con  método,  con  pausa,  con 
avaricia,  ¿verdad?  Homeopáticamente...  A 
mí  me  causa  horror  la  fecundidad,  en  todos 
los  órdenes  de  la  vida...  ¿Imagina  usted  algo 
más  grotesco  y  plebeyo  que  una  señora, 
ayer  modelo  de  distinción  y  de  gentileza  y 
hoy,  casada  ya,  sin  otra  misión  que  la  de 
poblar  el  mundo  con  sus  vastagos?  ¡On!  Es- 
pantoso, ridiculo,  abrumador...  Y  grave... 
Atrozmente  grave...  Porque  el  censo  de  po- 
blación crece  rápidamente;  surge  el  pavoro- 
so problema  de  las  viviendas  y  le  sigue  el 
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no  menos  pavoroso  de  la  carestía  de  los  ví- 
veres... ¿No  es  así? 

Isabel  Ciertamente,  así  es. 

Sid.  ¡Y  tanto  que  lo  es!   Dígamelo  usted  a  mí, 

señor  don  Pablo,  que  cada  vez  que  voy  a  la 
plaza  me  echo  a  temblar...  Por  la  menor 
cosa  exigen  un  ojo  de  la  cara...  Y  hay  que 
dárselo  o  volver  a  casa  con  la  cesta  vacía... 
¿Qué  creerá  usté  que  me  pidieron  ayer  por 
un  par  de  lechugas  que  apenas  si  tenían 
algo  más  que  el  troncho? 

Isabel  Mire,  tía  Sidora...  No  moleste  usted  al  señor 

con  sus  lamentaciones. 

Pablo  ¡Oh,  nol  Nada  de  eso. 

Sid.  Es  verdá.  Ustedes  perdonen. 

Pablo  No  hay  por  qué,  señora. 

Sid.  A  veces,  con  la  mejor  intención,  meto   la 

pata.  Y  para  que  no  vuelva  a  suceder,  me 
marcho  y  les  dejo  a  ustedes  con  su  conver- 
sación. 

Pablo  No  hay  razóo,  señora...  Quédese  usted... 

Sid.  No,  no.  Porque,  además,  ésta  y  yo  tenemos 

que  hacer... 

Pablo  En  ese  caso... 

Sid.  Vamos,  Lucía.  Hasta  luego,  don  Pablo. 

Pablo  A  los  pies  de  ustedes. 

Sid.  Y  usté  perdone  que  haya  mezclado  los  ver- 

sos y  las  lechugas.  ¡Buena  menestra  íba- 
mos a  hacer!  (Vanse  Lucía  y  Sidora  por  la  segunda 
derecha.) 

Isabel  ¡Ea!  ¡Ya  estamos  solos!  Disculpe  usted  a  mi 

tía  y  siga  hablándome  de  sus  cosas.  Vea- 
mos. ¿Qué  prepara  usted  ahora? 

Pablo  Por  el  momento,  nada  transcendental.  Me 

estoy  documentando... 

Isabel  ¿...? 

Pablo  He  de  dar  una  conferencia. 

Isabel  ¿De  veras?  Me  congratulo.  ¿Y  dónde  ha  de 

ser  el  acontecimiento? 

Pablo  ¡Ed  la  cuna  de  la  intelectualidad  española! 

¡En  la  ciudad  Santa  de  las  Letras!  ¡Aterro- 
rícese usted!  ¡En  la  gloriosa  y  vetusta  Sala- 
manca! 

Isabel  ¡Vaya,  vaya!  Sea  muy  enhorabuena,  amigo 

Rosales.  Y  dígame.  Usted  perdone  mi  curio- 
sidad femenil.  ¿Cómo  es  que  siendo  usted 
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poeta  y  por  ende  soñador  y  romántico  y 
apasionado?...  ¿Cómo  es  que  en  sus  páginas^ 
en  las  que  yo  conozco,  a  lo  menos,  no  apare- 
ce,  siquiera  por  incidencia,  la  nota  pasional? 

Pablo  ¡üf!  Porque  la  huyo  con  espanto,   con   ho- 

rror verdadero.  El  erotismo,  aun  elevado  al 
más  alto  grado  de  espiritualidad,  me  ha  pa- 
recido sierrpre  de  una  ordinariez  insopor- 
table. 

Isabel  Sin  tmbargo...  Ha  inspirado  páginas  her- 

mosísimas... 

Pablo  ¡Hum! 

Isabel  ílecuerde  usted  el  Dante...  Petrarca... 

Pablo  ¡Bah,  bah,  bah!  Sensiblerías  de  colegial  en- 

claustrado. 

Isabel  Luego  ^^usted  no  cree  que  el  amor?... 

Pablo  El  amor,  amiga  mía — y  perdóneme  la  defi- 

nición— DO  paea  de  ser  un  vago  anhelo  ge- 
nésico. El  espejuelo  con  que  nos  deslumbra 
el  genio  de  la  especie,  que  dijo  Schopen- 
hauer. 

Isabel  Pero,  vamos  a  ver...  No  2é  si  peco  de  moles- 

ta, insistiendo. 

Pablo  De  ningún  modo. 

Isabel  Vamos  a  ver.  ¿Qué  concepto  le  merece  una 

persona  que  está  enamorada?  Puede  usted 
responderme  con  toda  llaneza,  porque  yo 
no  lo  estoy,  ni  lo  estuve,  ni  pienso  que  lo 
estaré.  Sepamos.  ¿Qué  concepto  le  merece? 

Pablo  Sencillamente,  el  de  un  tonto. 

Isabel  ¡Por  Dios,  amigo  Rosales! 

Pablo  Ni  más  ni  menos,  Isabelita. 

Isabel  Pero,  ¡si  el  amor  ha  hecho  héroes!... 

Pablo  No  digo  que  no. 

Isabel  ¡Y  santos! 

Pablo  No  digo  que  no. 

Isabel  ¿Y  todos  esos  hombres  y  otros  más,   cuyas 

obras  y  cuyos  amores  hiciéronse  célebres  y 
^•anaron  la  inmortalidad,  fueron  tontos? 

Pablo  Tontos...  sublimes,  ¡pero  tontos! 

Isabel  No,  no  me  convence.  El  amor  debe  de  ser — • 

yo  así  lo  imagino — como  un  fluido  extraño 
y  misterioso  que  a  veces  presta  un  cierto  po- 
der sobrenatural  a  los  seres  de  quienes  se 
hace  dueño.  Yo  conozco,  por  referencia,  cla- 
ro está,  acerca  de  eso  que  llaman  amor,  co- 
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sas  muy  raras  y  extravagantes;  absurdas 
muchas  de  ellas;  cosas  que  no  se  explican 
con  facilidad.  Por  ejemplo,  voy  a  citarle  un 
caso,  del  que  no  hace  mucho  tuve  noticia. 
Dos  mujeres,  físicamente  iguale?.  Quizá  hu- 
biera entre  ellas  una  pequeña  diferencia, 
pero  muy  leve,  insignificante,  pudiéramos 
decir.  Esto  en  lo  físico.  En  lo  moral,  todo  lo 
contrario.  De  una  parte,  entendimiento  vul- 
garote  y  simplicidad  casi  rústica;  de  la  otra, 
educación  esmerada  y  un  cierto  nivel  cul- 
tural; aquélla,  carácter  frivolo  y  alocado; 
ésta,  temperamento  equilibrado  y  refiexívo, 
sin  que  ello  sea  obstáculo  a  una  plácida  y 
serena  jovialidad.  ¿Entendido?  Pues  bien, 
un  hombre  que  conoce  a  ambas  mujeres  y 
a  ambas  trata  con  igual  intimidad,  conclu- 
ye prendándose  de  la  primera,  sin  reparar 
en  los  méritos  y  cualidades  de  la  segunda. 
¿Cómo  se  explica  ésto? 

Pablo  El  filósofo  lo  ha  dicho:  Las  consideraciones 

predominantes  en  el  amor,  no  tienen  nada 
de  intelectual  y  se  refieren  al  instinto. 

Isabel  Pero  eso  es  colocar  las  personas  al  nivel  de 

las  bestias. 

Pablo  Lo  ha  dicho  el  filósofo. 

Isabel  Y  si  nos  atenemos  a  su  afirmación,  resultará 

que  es  el  instinto  el  que  nos  lleva,  es  decir, 
el  que  lleva  a  los  que  se  enamoran,  hacia  la 
sublimidad. 

Pablo  No  dijo  tanto. 

Isabel  Pero  yo  lo  deduzco  de  sus  palabras.  En  con- 

clusión, amigo  Rosales... 

Pablo  En  conclusión,  amiga  mía... 

Isabel  ¿Qué  es  el  amor? 

Pablo  Lo  diré,  si  usted  me  lo  permite,  con  La  Ro- 

chefoucauld:  «Con  el  .amor  apasionado  su- 
cede lo  que  con  los  espectros:  Todo  el  mun- 
do habla  de  él  y  nadie  lo  ha  visto.» 

Isabel  Luego,  ¿usted  no  lo  ha  conocido  jamás? 

Pablo  Jamás,  en  ese  sentido  de  la  tontería  de  que 

antes  he  hablado. 

Isabel  De  la  tontería...  sublime. 

Pablo  Pongamos  que  así  sea. 

Isabel  En  ese  caso...  comprendido.  Usted  no  puede 

explicarme  lo  que  le  pregunto. 
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«Pablo  No  vale  la  pena  de  que  se  lo  expliquen,  ni 

de  que  usted  lo  inquiera.  Créanae,  amiga 
mía.  Un  espíritu  superior,  como  usted,  no 
debe  preocuparse  de  tan  ridicula  superche- 
ría. Quédese  para  la  gente  pueril  e  inculta. 
Los  poetas,  los  que  fueron  ya,  se  dieron  a 
explotar  el  tema  hasta  agotarlo.  Hubo  uno, 
con  ribetes  de  filósofo,  que  se  atrevió  a 
decir: 

<íSin  el  amor,  que  encanta, 
la  soledad  del  ermitaño  espanta. y> 
Pero  téngase  en  cuenta  que  fué  un  poeta... 
¡y  i]0  de  estos  tiempos!  Dicho  lo  cual,  y  si 
usted  no  dispone  otra  cosa,  me  retiro. 

Isabel         /,YaV 

Pablo  \'oy  con  lo  menos  diez  minutos  de  retraso. 

Había  hecho  propósito  de  entrar  y  salir. 
Pero  el  encanto  de  estar  junto  a  usted... 

Isabel  ¡Cuidado,   amigo   Rosales!   No  vayamos  a 

caer  del  lado...  de  la  sublimidad. 

Pablo  ¡Oh!  No  hay  temor.  Usted  y  yo  somos  dos 

buenos  camaradas;  y  esto  vale  algo  más  que 
lo  otro;  ¿no  es  así"? 

Isabel  Ciertamente.  Así  lo  considero. 

Pablo  Bien;  pues. .  hasta  la  vista. 

Isabel  Le  acompaño  hasta  la  puerta. 

Pablo  No,  no  se  moleste.  Conozco  el  camino.  Des- 

pídame de  su  hermana  y  de  su  señora  tía... 
y  en  todo  instante  a  sus  pies.  Buenas 
noches. 

Isabel  Buenas  noches,  amigo  Rosales.  Hasta  cuan- 

do usted  quiera.  (Vase  Pablo  por  la  primera  dere- 
cha. Pausa  prolongada.  Isabel,  en  el  centro  de  la  es- 
cena en  actitud  meditativa.; 

¡Sin  el  amor  que  encanta!... 
Y  esto,  ¿será  tal  vez  amor?...  ¡Bah!  ¡Soy  una 
simple!  ¡Enamorarme  yo!...  ¿Por  qué?...  ¿Y 

de  quién?...  (Nueva  pausa.  Se  sienta  junto  a  la  mesa 
despacho.  Saca  del  seno  la  carta  de  Pepe,  la  des- 
dobla y  la  lee  cor.  una  profunda   atención.)    «Aquel 

beso,  Lucía  de  mi  vida...»  «Nunca  desapare- 
cerá de  mis  labios  la  huella  inconfundible 

de  aquel  primer  beso...»  (otra  pausa.  Entra  en 
escena  MARIANO,  seguido  de  KÜIZ,  por  la  primera 
derecha.  Aquel  llega  muy  sofocado,  sin  el  temible  ga- 
rrote que  enarbolaba  al  marchar.  Trae  las   ropas    des- 
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compuestas  y  Ja  cara  y  las  manos  cou  manchas  de 
Unta.) 

Mar.  ¡Hola! 

Isabel  ¡Ahí   ¿Eres   tú?  ¡Dios  mío!  ¡Cómo  vieneet 

¿Qué  te  ha  sucedido?  ¿Le  ha  pasado  algo,, 
amigo  Ruiz? 

Ruiz  Nada,   Isabelita,    nada.    Tranquilízate.    Es 

cuestión  de  árnica...  y  de  otro  traje,  porque- 
éste  pasó  a  mejor  vida. 

Mar.  No  tensjas  cuidado,  mujer;  no  me  ha  pasado 

nada.  Lo  que  tenía  que  suceder. 

Isabel  Pero,  ¿es  que  te  han  pegado? 

Mar.  ¡Ehl  Oiga  usted,  Ruiz.  Pregunta  si  me  han 

pegado.  ;He  pegado  yo!  que  conste. 

Isabel  ¿A  quién? 

Mar.  ¿A  quién  había  de  ser?  A  ese  chinche  de 

escritorzuelo. 

Isabel  ¡Ah,  vamos!  El  dichoso  cuadrito.  Pero,  ¿y 

esos  golpes? 

Mar.  ¡Hombre!  ¡Natural!...  Yo  ya  esperaba  que  él 

se  defendiese. 

Ruiz  ¡Es  claro!  Y  se  ha  defendido  con  su  propia 

tinta,  como  los  calamares. 

Isabel  ¡Ay,  Mariano,  Mariano!   Con  ese  carácter 

nos  vas  a  proporcionar  muchos  disgustos. 

Mar.  Descuida.  En  lo  sucesivopondrán  más  tiento 

en  sus  apreciacione  todos  esos  que  se  dedi- 
can a  criticar  de  arte,  sin  entender  una  pala- 
bra. Lo  que  es  el  de  ahora,  te  aseguro  que 
no  escribe  en  una  temporadita.  Y  vamos  a 
lo  importante.  ¿Tienes  por  ahí  algo  de  tafe- 
tán? Porque  parece  que  aquí  me  escuece  un 
poco... 

Isabel  No  sé  si  tendrá  la  tía...  En  todo  caso  se  man- 

da por  él.  ¡Tía!  ¡Tía!  Híiga  usted  el  favor... 

(Entran  LUCÍA  y  SIDORA  por   la   segunda   derecha.) 

Lucía  Buenas  no...  ¡Tía!  ¡Qué  horror! 

Sid.  ¡Ave  María  Purísima!  ¿Eres  tú,  Mariano? 

Mar.  jComo  no  quiera  usted  que  sea  el  Nuncio! 

Sid.  El  Nuncio,  no;  pero  si  te  pones  una  chiste- 

ra, te  confunden  con  don  Paquito.  ¡Madre 
mía  de  Begoña!  ¿Es  así  como  te  vengas  de 
los  que  te  ofenden?  ¿Y  el  garrote? 

Ruiz  Se  quedaron  con  él  ios  guardias,  como  pie- 

za de  convicción.  (Sale  doña  concha  por  el  foro 
derecha.) 
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Xíon.  I  Jesús  divino!  ¿Te  han  hecho  brecha? 

Mar.  No,  no  es  nada...  Me  ha  clavado  las  uñas  en 

el  cogote...  Mira,  Isabel;  ¿no  te  parece  que 
me  lave  primero? 

Isabel  Sí,  dices   bien...  Y  mejor  con  sublimadc. 

Tía,  ¿quiere  usted  ir  a  la  farmacia? 

Lucía  Iré  yo,  si  tú  quieres. 

Isabel  No,  no.  Tú,  no.  Que  vaya  la  tía.  Ande  us- 

ted;  en  un  mombnto. 

Sid.  iiien.  Llevaré  una  botella...  (vase  por  la  segun- 

da derecha.) 

Isabel  Y  te  acuestas  después. 

Mar.  ¿Paia  qué?  Si  esto  no  es  nada...  Tengo  que 

verme  en  el  café  con  los  amigos. 
Isabel  De  ninguna  manera.  Hoy  no  sales.  Mañana, 

cuando  te  halles  tranquilo  y  nosotras  lo  es. 

temos  también. 

(Sale  álDORA  por  la  segunda  derecha  con  una  bote- 
lla y  vase  por  la  primera  derecha.) 

Mar.  Bueno,  mujer,  bueno.  ¡Qué  asustadizas  sois 

las  mujeres! 
Isabel  Mira;  vamos  dentro.  Usted  perdone,  ?,migo 

Ruiz. 
Ruiz  No  te  preocupep.  Yo  os  dejo... 

Isabel  No...  Espere  usted  un  instante...  Vuelvo  en 

seguida...   Anda^   acompáñame   tú.   (.\   lu- 

cía.) 

Mar.  Hasta  luego,  Ruiz;  y  gracias  por  todo. 

Ruiz  ¡Adiós,  Nerón...    que   te   alivies!    Y   por   si 

acaso,  prepara  el  bolsillo  para  pagar  la  multa. 
Mar.  ¿La  multa?  ¿Pagar  yo  la  multa?  ¡Como  no 

quieran  llevarse  un  cuadro! 

(Vanse  por  el  foro  izquierda  Mariano,  Isabel  y  Lu- 
cía.) 

Con.  jJesús,  Jesús!  ¡Qué  chicos  estos!  ¡Qué  chicos 

estos!  En  nuestros  tiempos  no  se  daban  ta- 
les escándalos,  ¿verdad,  amigo  Ruiz? 

Ruiz  Sí,  señora,   ^í.  En   nuestros   tiempos  y  en 

todo  tiempo  los  hombres  se  han  aporreado 
de  lo  lindo.  Las  únicas  que  han  variado  son 
las  causas.  Porque  en  la  época  a  que  usted 
se  refiere,  los  mozos  nos  dábamos  de  cache- 
tes a  cuenta  de  si  Fulanita  prefería  al  uno 
o  al  otro.  Y  ahora,  ya  lo  ve  usted;  se  pelean 
por  mor  de  un  adjetivo.  Nosotros  valíamos 
más;  es  indudable;  pero  estos  de  ahora,  lo- 
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(sale  ISABEL  por  el  foro  izquierda.) 

Isabel  Le  he  hecho  acostarse  hasta  que   venga  mi 

tía  con  el  sublimado.  ¿Ha  visto  usted  qué 
locura,  amigo  Ruiz? 

Ruiz  No  lo  creas.  Tu  hermano  no  es  de  su  tiem- 

po. Ha  comprendido  que  lo  mejor  es  abre- 
viar. Y  se  abre  camino  a  golpes.  Es  el  siste- 
ma moderno. 

Isabel  ¿Usted  cree  que  le  impondrán   algún  cas- 

tigo? 

Ru¡2  No.  A  lo  sumo,  una  multa...  que  ya  tratare- 

mos de  conseguir  que  no  se  pague.  Aun- 
que esos  de  la  curia  no  perdonan  ni  a  su 
abuela. 

Isabel  ¿Qué  hace  usted  así,  doña  Concha? 

Con.  ¿Cómo  así? 

Isabel  En  pie. 

Con.  Pues  estaba  dudando  si  quedarme  todavía 

un  ratito  o  ir  a  rezar  mis  oraciones  y  acos- 
tarme después:  porque  me  siento  un  poco 
desvelada.  Pero  como  tengo  que  madru- 
gar... 

Ruiz  ¿Para  ir  a  misa? 

Con.  Sí,  señor.  A  misa  de  cinco.   Es  mi  costum- 

bre. 

Ruiz  También  la  mía. 

Con.  No  se  burle  usted. 

Ruiz  No,  señora;  no  me  burlo.  Yo  también  oigo 

la  misa  de  cinco.  Los  días  de  fiesta,  claro 
está,  íáólo  que  para  ir  a  ella,  usted  madru- 
ga y  yo  trasnocho.  Usted  sale  de  la  cama  y 
entra  en  la  iglesia.  Yo  salgo  de  la  iglesia  y 
entro  en  la  cama.  De  donde  se  deduce  que, 
lógicamente,  yo  debo  dormir  con  más  tran- 
quilidad que  usted.  Esto  es,  como  un  ben- 
dito. 

(Entra  PEPE,  seguido  de  SIDORA,  por  la  prinieía  de- 
recha.) 

Pepe  Buenas  noches. 

Isabel  ¡Hola!  Buenas  noches. 

Ruiz  ¿Qué  hay,  pollo? 

Pepe  ¿Qué  le  ha  pasado  a  Mariano,  que  acaban 

de  decirme?... 
Ruiz  Nada,  hombre,  nada.  Que  ha  comenzado  a 

hacer  propaganda...  de  una  estética  suya.  El 
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nuevo  arte,  que  viene  a  romper  moldes...  y 
cabezas... 

Sid.  El  sublimado.  ¿He  venido  pronto? 

Isabel  Regular. 

Sid.  Pues  que  te  coste  que  he  tenido  que  reñir 

una  batalla  con  el  boticario.  No  quería  dár> 
melé  sin  receta.  Parece  que  ahora  les  ha 
dao  a  las  chicas  por  envenenarse  con  este 
mejunje...  Hasta  que  he  acaba  o  por  decirle: 
Vamos  a  ver.  ¿Usté  cree  que  estoy  yo  como 
pa  suicidarme  por  amores  contrariados?  Se 
ha  echao  a  reir...  y  me  lo  ha  dao,  pero  con 
no  sé  cuantas  recomendaciones. 

Isabel  Lléveselo,  tía,  y  póngale   a   Mariano  agua 

templada...  para  que  la  mezcle  con  eso  y  se 
lave.  ¿Quiere  usted  acompañarle,  doña  Con- 
cha? 

Con.  Con  mil  amores. 

Sid.  No,  no  hace  falta. 

Isabel  Sí,  si.  Que  le  acompañe.  Y   usted,  amiga 

Ruiz... 

Ruiz  (Esta  quiere  despejar  el  campo.)   Yo,  me 

ausento.  Conque,  hasta  otra.  Y  celebro  mu- 
cho haber  llegado  a  tiempo  de  impedir  que 
vuestro  Ticiano  se  malogre. 

Isabel  Adiós  y  un  millón  de  gracias. 

Ruiz  De  nada.  Señoras...  A  los  pies  de  ustedes. 

Sid.  Con  Dios,  señor  Ruiz. 

Con.  Hasta  la  hora 'de  misa.  Mañana  es  fiesta. 

Ruiz  No  faltaré. 

Con.  Ya  lo  veremos.   Yo  suelo  acudir  de  las  pri- 

meritas,  antes  que  el  sacristán  abra  la 
puerta. 

Ruiz  Pues  yo  le  gano  a  usted...  -porque  despierto 

al  sacristán!   Adiós,  pollo.  Adiós   a  todos, 

(Vase  por  la  primera  derecha.) 

Todos  Adiós  ..  Usté  siga  bien. 

Sid.  ¿Vamos,  doña  Concha? 

Con.  Vamos. 

Sid.  ¿Te  quedas,  Isabel? 

Isabel  Sí,  acompañando  a  Pepe. 

Pepe  Por  mí  no  te  molestes. 

Isabel  No  es  molestia.  Tengo  que  hacerte  una  re- 
comendación. 

Pepe  Siendo  así... 

Sid.  Pues  hasta  luego. 
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Pepe  Hasta  luego. 

(Una  pausa.  Isabel  se  cerciora  de  que  todos  han 
marchado  y  luego  se  vuelve  a  Pepe  para  roirarle  con 
insistencia.  Este,  eu  pie,  por  el  monujutono  se  da  cuen- 
ta de  la  observación  de  que  es  objeto.  Al  advertirlo,  se 
siente  un  poco  molesto,  se  turt)a  ligeramente  y  busca 
una  frase  con  que  romper  el  mutismo  que  le  es  eno 
joso.) 

Pepe  Todavía  no  me  has  dicho  cómo  está  tu  her- 

mano. 

Uabel  Está  bien.  Gracias... 

Pepe  Pero.  .  ¿no  habrá  sido  grave...? 

Isabel  No;  nada  grave  ..  Tranquilízate. 

Pepe  Cuando  tú  lo  dices...   Vaya,  me  alegro.  Por- 

que tu  tía  me  había  asustado. 

Isabel  ¿De  veras?   ¿Tanto  te  interesa  la  salud  de 

Mariano? 

Pepe  La  de  Mariano...  y  la  de  todos  vosc^tros. 

Isabel  vSe  agradece. 

Pepe  No  creo  que  deba  extrañarte...  Toda  la  vida 

tratándonos...  Para  mí,  como  si  fuerais  de 
la  familia... 

Isabel  De...  la  familia...  No  está  mal  eso  de  la  fa- 

miha. 

Pepe  Claro  que  no  está  mal.  Es  decir,  salvo  que 

tú...  Porque  conste  que  yo... 

Isabel  ¡Basta  de  hipocresía! 

Pepe  ¡Isabel! 

Isabel  Lo  dicho.  ¡Basta  de  hipocresía!  Me  exaspe- 

ran las  palabras  falsas,  pletóricas  de  enga- 
ño, como  las  tuyas. 

Pepe  Pero  ¿qué  dices? 

Isabel  De  todos  nosotros,  a  quienes  tú  finges  con- 

siderar Lomo  de  la  familia,  no  hay  más  que 
una  persona  que  te  interese.  Y  esa,  no  sa- 
bemos hasta  qué  punto. 

Pepe  Isabel... 

Isabel  Siéntate.  ¿No  dije  que  tenía  que  hacerte 

una  recomendación?  Pues  voy  a  ello.  Sién- 
tate. 

Pepe  Bien;  pero... 

Isabel  Siéntate.  Yo  te  lo  suplico. 

Pepe  Bueno.  Me  siento. 

Isabel  Perfectamente.  Y  ahora,  escucha.  ¿Qué  mó- 

viles te  traen  a  esta  casa? 

Pepe  ¿Qué  móviles,  dices? 

4 
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Isabel  Sí;  responde. 

Pepe  ¿Cuáles  han  de  ser?  Vuestra  amistad...  el 

afecto  que  os  profeso... 

Isabel  Basta  de  farsa,  he  dicho. 

Pepe  Ir-abel,  yo  te  juro... 

Isabel  No  me  jures  nada.  ¿Y  es  ese  afecto,  que  di- 

ces profesarnos,  el  que  te  induce  y  te  auto- 
riza y  te  da  ánimos  para  introducirte  man- 
samente, traidoramente  en  el  corazón  de 
una  pobre  muchacha  inexperta,  como  es 
mi  hermana,  y  hacer  de  ella  juguete  de  tu 
capricho? 

Pepe  ¿Qué  dices?  Yo  te  aseguro,  Isabel... 

Isabel  No  niegues.  [Si  lo  sé  todo!  ¡Si  me  lo  ha  con- 

fesado ella  misma! 

Pepe  ¿Ella? 

Isabel  Elia,  sí. 

Pepe  Y  bien.  Es  cierto.  ¿A.  qué  negarlo?  Pero  lo 

único  cierto,  lo  único  que  ha  podido  ella 
confesarle,  es  que  la  quiero;  y  esto  es  ver- 
dad; yo  también  te  lo  digo.  La  quiero;  ella 
también  me  quiere,  >  con  la  ayuda  de  Dios, 
seremos  felices. 

Isabel  ¡Con  la  ayuda  de  Dios!  Pero,  ¿es  posible  que 

seas  tan  cínico'? 

Pepe  ¡Isabel! 

Isabel  ¿Es  posible  que  a  mí  también  trates  de  en- 

gañarme? 

Pepe  ¿Engañarte?  ¿En  qué?  ¿Por  qué? 

Isabel  ¿IVte  vss  a  hacer  creer  que  la  quieres  de  ve- 

ras, que  tu  cariño  es  firme  y  sincero;  que 
tus  propósitos  son  honrados  y  leales? 

Pepe  ¿Por  qué  no? 

Isabel  Mira,   Pepe;   no  intentes  confundirme,  no 

trates  de  lograr  que  yo  también  caiga  en  la 
red  de  tus  engaños,  porque  no  has  de  con- 
seguirlo. Pase  y  se  explica  que  ella,  en  su 
corlo  alcance,  no  haya  podido  atisbar  lo 
absurdo  de  tu  mentira...  Pero  yo  veo  claro 
en  vuestra  situación;  en  la  tuya  y  en  la  de 
ella;  y  comprendo  perfectamente  que  eso 
que  dices,  eso  que  aparentas  desear,  es  irrea- 
lizable. 

Pepe  ¿Irrealizable?  ¿En  qué  te  fundas? 

Isabel  En  que  tú  no  puedes  ser  para  ella,  ni  ella 

para  ti. 
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Pepe  Que  yo  no  puedo...  ¿Quién  me  lo  inapide?  Y 

en  cuanto  a  ella...  ¿Qué  hay  en  ella  que  sea 
indigno  de  mí? 

Isabel  lOhl  No  hablemos  de  eso.  Si   de  indigr^a 

pecó,  y  tú,  acaso,  mejor  que  yo  lo  sabes,  por 
tu  culpa  y  obra  ha  tenido  que  ser.  Y  que 
Dios  castigue  tu  mal  comportamiento,  si  tal 
ha  sucedido. 

Pepe  Fero,  Isabel...  Dejémonos  de  inculpaciones. 

¿Qué  hay  de  malo  en  que  yo  quiera  a  tu 
hermana  y  en  que  tu  hermana  me  corres- 
ponda? ¿Es  acaso  un  crimen  lo  que  comete- 
mos? 

Isabel  No;  ella,  no.  El  crimen  lo  cometes  tú  solo. 

Ella  es  la  víctima;  es  decir,  tú  intentas  que 
lo  sea.  Pero  no  has  de  conseguirlo,  porque 
yo  estoy  aquí  para  evitarlo. 

Pepe  Pues  bien.  Hablemos  claro.  ¿En  qué  consis- 

te mi  crimen? 
•Isabel  En  que  abusando  de  nuestra  confianza,  in- 

merecida por  lo  visto,  y  de  su  candidez, 
tratas  de  introducir  en  esta  casa  la  pertur- 
bación y  quizás  el  escándalo.  Porque  tú  no 
la  quieres.  No.  No  la  quieres.  No  puedes 
quererla;  a  lo  menos,  con  buenos  propó- 
sitos 

Pepe  Pero,  ¿por  qué? 

Isabel  ¿Y  me  lo  preguntas?  ¿Piensas  que  no  me 

hago  cargo  de  la  diferencia  que  hay  de  ella 
a  ti?  Tú  eres  un  hombre...  con  una  posición 
y  un  porvenir  asegurado.  Tus  aspiraciones... 
son  las  de  subir,  las  de  mejorar,  ya  que  a 
ello  te  asiste  derecho.  Ella...  es  una  chiqui- 
lla, que  no  tiene  sobre  qué  caerse  muerta; 
una  muchacha  insubstancial  y  frivola;  un 
lindo  muñeco*  de  biscuit,  que  para  nada 
sirve,  pero  un  instante  divierte  y  recrea.  Pa- 
sado el  encanto,  el  muñeco  se  rompe;  los 
pedazos  se  arrojan  a  un  rincón...  (y  a  vivir, 
que  el  mundo  es  grande!  ¡Qué  bonito!  ¿ver- 
dad?  (qué  divertido!  Pero  conmigo  no  con- 
tabas y  yo  te  salgo  al  paso  para  decirte... 
¡Eso  no,  Pepe!  ¡Eso,  jamás!  ¡Con  mi  herma- 
na, jamás!  Ya  lo  sabes. 

Pepe  ¿Y  si  yo  te  dijese,  Isabel,  que  estás  equivo- 

cada? 
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Isabel  No  lo  creería. 

Pepe  ¿Y  si  yo  te  jurase?... 

Isabel  Jurarías  en  falso...  y  no  había  de  creerte. 

Pepe  ¿Por  qué  te  empeñas  en  negar  la  verdad? 

Isabel  Porque  esa  verdad  no  existe. 

Pepe  Escúchame,  Isabel.  Escúchame  con  calma.. 

Mira  que  me  estás  injuriando;  que  estás 
haciendo  befa  y  escarnio  de  iodo  lo  que 
hay  en  mí  de  honrado  y  noble  y  necesito, 
para  contenerme,  recordar  que  eres  mujer... 
y  eres  mi  hermana. 

Isabel  Tu  hermana,  nunca. 

Pepe  Lo  serás...  aunque  tú  no  quieras.   Escucha, 

Yo  me  hago  cargo  de  los  temores  que  te 
asaltan  y  los  comprendo  y  los  justifico.  Peto 
deséclialos,  te  lo  ruego.  Jamás  he  sentido 
esas  aspiraciones  a  que  tú  dices  tengo  dere- 
cho. No  me  interesan.  Yo  no  he  buscado 
sino  un  cariño  franco  y  leal  y  creo  haberlo 
hallado  en  Lucía.  Por  eso  la  quiero.  La  quie- 
ro con  todo  el  amor  de  mi  alma.  La  quiero 
con  un  afecto  noble  y  puro,  como  el  del 
hombre  que  ha  encontrado  la  elegida  de  su 
corazón,  la  que  ha  de  ^er  su  esposa.  Estos 
son  mis  propósitos.  Esta  es  la  sola  verdad 
existente.  Créeme  Isabel;  créeme  sin  dudas, 
ni  recelos,  porque  te  acabo  de  hablar  como  si 
nos  oyeren  tu  madre  y  la  mía.  ¿Qué  dices? 

Isabel  Pero.,  pero,  ¿es  posible?  ¿Será  verdad.  Dios 

mío?. .  ¿Que  tú...  le  quieres? 

Pepe  Verdad.  No  lo  dudes. 

Isabel  ¿Que  tú...  le  quieres...  a  ella? 

Pepe  A  ella,  sí.  A  Lucía.  A  tu  hermana. 

Isabel  Pero,.,  si  no  puedo  creerlo....  Si  ella.,  no  es 

nada... 

Pepe  Para  mí,  lo  es  todo.  Absolutamente  todo. 

Isabel  Pero...  si...  ella...  si...  tú... 

Pepe  ¿Qué  dices,  Isabel? 

Isabel  ¡Que  no!  ¡Que  no!  ¡Que  no!  ¡Que  no  lo  creo! 

¡Que  no  ia  quieres! 

Pepe  ¡Sí  la  quiero! 

Isabel  ¡No!  ¡No  la  quieres!  No  puedes  quererla.  No 

puedes  quererla. 

Pepe  Sí.  Te  digo  que  sí. 

Isabel  No.  No  la  quieres.  He  dicho  que  no  la  quie- 

res. 
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Pero,  dime...  ¿Es  que  no  la  quiero...  o  es  que 
tú  quieres  que  ñola  quiera? 
¿Yo?  ¿Qué  has  dicho?  ¿Que   yo   quiero?... 
¿Que  yo?...  ¡Ja,   ja,   ja!   ¡Neciol   ¡Estúpidol 
¡Farsante!  ¿Qué  has  llegado  a  imaginarte? 
¿Acaso  piensas  que  yo?  ¿Que  yo?... 
Perdona.  No  quise  decir... 
¡Vete!   ¡Vete!  ¡Sal  pronto  de  aquí.  Quítate  de 
mi  vista,  que  me  repugnas. 
Isabel... 

Vete,  he  dicho.  Sñl  de  esta  casa  y  no  vuelvas 
a  poner  en  ella  los  pies. 
Isabel... 

Ya   lo   has   oído.    Jamás   pude  creer   que 
tu  osadía  llegase  a  tanto.  Pensar  que  yo... 
¡Majadero!   ¡Vete!  ¡Vete  y&.,  que  me  exas- 
peras' 
Escucha... 

No  quiero  escuchar.  Ya  lo  sabes.  Estás  des- 
pedido. Te  arrojo  de  mi  casa.  De  la  nuestra. 
Vete,  para  no  volver.  Y  no   pienses  en    mi 
hermana.  No  pienses  en  ella,  porque  no  será 
para  ti,  jamás.  ¡Jamás! 
Eso...  lo  veremos. 
Lo  veremos,  A.  ¡Vetel 
Hasta  muy  pronto. 

¡Habta  nunca!  (Vase  Pepe  por  Ift  primera  derecha. 
Isabel  permanece  unos  segundos  inmóvil  mirando  a  la 
puerta  por  donde  aquel  se  fué.  Luego  se  vuelve.  Se 
sienta  sofocada,  agitadísima,  presa  de  un  fuerte  ata- 
que de  nervios.  Pasea  rápidamente  de  un  lado  a  otro 
de  la  habitación.)  ¡Ah!  Por  fiü...  ¡Se  fué!  Me 
era  ya  intolerable  su  presencia...  ¡Estúpido! 
¡Fatuo!  ¡Imbécil!  ¡Ah,  Dios  mío!...  ¡La  quie- 
re!... |La  quiere!...  ¡A  ella!...  ¿Y  por  qué  la 
quiere?  ¿Por  qué  la  quiere?...  ¡Si  no  es  posi- 
ble!... ¡Si  es  un  absurdo!...  ¡Si  es  un  dispara- 
te!... ¡Ah,  Dios  mío!  Yo  me  vuelvo  loca... 
Me  vuelvo  loca...  Me  vuelvo  loca... 

(Breve  pausa,  DOÑA  CONCHA  aparece  por  el  foro 
izquierda.) 

Tu  hermano,  que  si  quieres  ir  a  verle. 
¿Mi  hermano?  ¡Que  le  vea  el  médico  si  le 
hace  falta!  Yo  no  entiendo  de  curar  chicho- 
nes. 
¿Qué  te  pasa,  mujer? 
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Isabel  No  me  pasa  nada...  No  me  pasa  nada...  ¿Qué^ 

quiere  usted  que  me  pase? 
Con.  No,  nada...  Ya  veo  que  no  te  pasa  nada. 

Isabel  Entonces... 

(sale  SIOORA  por  el  foro  izquierda.) 

Sid.  Isabel... 

Isabel  ¿Q«é  hay? 

Sid.  Mariano  te  llama. 

Isabel  ¿Qué  quiere  Mariano^* 

Sid.  Saber  dónde  has  puesto  el  tafetán. 

Isabel  Que  lo  busque.  ¿No  es  él  quien  lo  necesita? 

Pues  que  lo  busque.  Yo  no  estoy  para  ser- 
vir a  nadie. 

Sid.  Mujer,  no  te  pongas  así... 

Isabel  Me  pongo  así  porque   me  place.  ¿Estamos? 

Cada  palo  que  aginante  su  vela,  que  yo  ya 
estoy  harta  de  sufrir  a  los  demás. 

Sid.  Pero,  ¿qué  te  ocurre? 

Isabel  No  me  ocurre  nada...  He  dicho  que  no  me 

ocurre  nada... 

Sid.     .         Ya,  ya  lo  he  oído.  (¡Jesús,  qué  vendaval!) 

(Sale  LUCÍA  por  el  foro  izquierda.) 

Lucía  Isabel,  dice  Mariano... 

Isabel  ¿También  tú?  Pero,  ¿es  que  os  habéis  pro- 

propuesto  agotar  mi  paciencia?  Mariano  y 
tú  y  todo.s  os  vais  a  paseo,  que  yo  no  quiero 
soportar  a  nadie,  dí  oir  a  nadie,  ni  ver  a 

nadie.  ¡Ea!  ¡Se  acabó!  (Se  dirige  ai  íoro  Izquier 
da.) 

Sid.  ¿Dónde  vas? 

Isabel  jAi  infierno!  A  ver  si  allí  me  dejan  tranqui- 

la. (Vase  por  el  foro  izquierda.  Pausa  prolongada.  El 
estupor  se  halla  retratado  en  todos  los  semblantes.) 

Con.  ¡Jesús,  María  y  José!  (se  santigua.) 

Sid.  ¿Usted  ha  visto,  doña  Concha? 

Con.  Lo  veo  y  no  lo  creo,  Sidora.  De  no  haber 

estado  presente,  ni  aunque  me  lo  jurasen. 
A  esa  muchacha  le  sucede  algo 

Sid.  Pero,  ¿qué  ha  podido  ser?...  ¿Qué  estaba  ha- 

ciendo cuando  usté  ha  veijido? 

Con.  Nada...  Se  paseaba  de  un  lado  a  otro...  Yo 

la  creí  tranquila...  Pero  apenas  le  he  dirigi- 
do la  palabra,  se  ha  vuelto  a  mí  como  una 
furia  ..  ¿Serán  los  nervios? 

Sid.  Los  nervios  ..  y  algo  más.  Esta  debe  de  sa- 

ber..  ¿Qué  era  lo  que  a  ti  te  tenía  que  decir? 
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Lucía  ¿A  mí?  Nada.... 

Sid.  Pero,  ¿no  os  habéis  encerrao  aquí  las  dos 

y  habéis  estao  cuchicheando  tan  por  lo 
bajo,  que  yo  no  he  podido  entender  una 
palabra  y  eso  que  estaba  con  el  oído  pegao 
a  la  puerta? 

Lucía  Sí...  Es  verdad...   Ella  empezó  a  hablarme, 

pero  de  cosas  nuestras...  sin  importancia... 

Síd.  ¡No!  ¡Si  yo  me  lo  temía!  El  día  de  hoy  te- 

nía que  ser  de  danza.  Era  día  señalao.  En 
cuanto  vi  a  Mariano  salir  por  esa  puerta 
armao  de  garrote,  me  dije  pa  mis  adentros: 
¡Función  tenemos!  Pero,  la  verdad;  no  creí 
que  la  fiesta  llegase  a  tanto. 

Con.  En  fin;  yo  voy  a  acostarme... 

Sid.  Sí,  sí;  y  n,osotro8  también,  en  terminando 

los  quehaceres.  A  la  cama  y   dejemos  que 

^       pase  la  tormenta.  Mañana  será  otro  día... 

(Suena  el  timbre  con  insistencia.)  ¿Han  llamao? 
Con.  Sí,  señora,  y  repiten. 

Síd.  A  estas  horas,  ¿quién  será? 

Con.  Si  no  ha  ocurrido  alguna  otra  desgracia... 

Síd.  ¡No,  poc  Dios!  ¡No  me  ponga  usted  la  carne 

de  gallina!  Anda,  Lucía;  sepamos  quién  es, 

cuanto  antes. 

(Vase  Lucia  y  vuelve  seguida  de  PACHI  y  PEPE,  por 
la  primera  derectia.) 

Pepe  Buenas  noches.  ¿Se  puede  pasar? 

Síd.  ¿Eres  tú,  Pepe?   Adelante.  ¡Chico!  Nos  ha- 

bías dao  un  susto...  ¡Cómo,  Pachi!  ¿Usted 
también  por  aquí? 

Pachi  Tamién.  Este  me  trae...  A  remolque,  a  re- 

molque... No  sé...  Notisia  gorda  párese  que 
quiere  dar  y...  Agur,  doña  Concha.  ¿Ser  mo 
du? 

Sid.  ¿Y  qué  les  trae  a  ustedes,  si  se  puede  saber? 

Es  decir,  siéntense  primero. 

Pacíii  Grasias.  Yo  sí  me  asiento.  Canso,  canso  te 

vengo  y... 

Pepe  ¿No  está  Isabel? 

Síd.  Sí.  En  su  cuarto  creo  que  está...  A  su  cuar- 

to ha  ido  ¿no?  (Doña  Concha  y  Lucia  se  encogen 
de  hombros.) 

Pepe  Si  me  hicieran  el  favor  de  llamarle...  De- 

seábamos hablar  con  ustedes  y  con  ella. 

Sid.  ¿Con  todos  nosotros? 
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Pachi  Así  párese...  Etiquetas  que  te  trae  éste,  éste 

son  y... 

8id.  Bueno.  La  llamaremos,  sí,  señor. 

Pepe  Y  si  Mariano  pudiera... 

Sid.  Mariano  está  en  la  cama.  Dice  que  le  due- 

len mucho  los  ríñones... 

Pachi  Del  palisa  que  le  ha  dao  al  otro,  sí  será... 

Pepe  En  ese  caso,  basta  con  ustedes  e  Isabel.. 

Haga  usted  el  favor  de  decirle  que  estamos 
aquí  mi  padre  y  yo. 

Sid.  Sí,  si. .  ye  lo  diré...  (]Si  me  da  tiempol)  (vase 

por  el  foro  izquierda.) 

Con.  (iáe  me  figura  que  Pachi  ha   bebido  algún 

chiquito  de  más ) 

Pachi  ¿Qué  hay,  pochola?  ¡Miraleis  qué  cara  pone! 

Apostar  me  hasía  yo  a  que  tú  ya  te  tienes 
el  rum  rmn  de  a  lo  que  venimos  aquí.  ¿Ver- 
dá,  pues?  ¡Ujujú!  ^ 

Pepe  Padre...  Hágame  usted  el  favor...  Un  poco 

de  formalidad. 

Pachi  ¿Qué  dises  tú?  Formal,  formal  te  estoy  y... 

Pregúntale  a  doña  Concha... 

Con.  Sí,  sí...  No  haga  usted  caso.  El  hallarse  ale- 

gre no  tiene  ^^ue  ver... 

Pachi  ¡Naturalesamente!  >i  alegre  no  te  estás,  ¿qué 

vas  a  haser?  ¿Morirte,  pues?  Y  aluego  estas 
cosas  pa  alegría  son,  na  más...  ¿Verdá,  neska 
poli?  Verás  qué  abraso  te  doy  cuando  te 
cases ..  A  tu  marido  a  cuerno  quemao  le  ha 
de  saber  y... 

(Sale  SIDORA  por  el  foro  izquierda.) 

Sid.  Ahora  viene.  Estaba  en   su   cuarto.  (¿Qué 

opina  usté,  doña  Concha?  A  mí  me  parece 
que  traen  algo  grave.) 

Con.  (Y  a  mí  también.; 

Sid.  (Isabel  se  ha  puesto  pálida...  Cuando  le  he 

dicho  que  estaban  aquí  Pepe  y  su  padre, 
creí  que  le  daba  un  mal...  En  todo  esto  hay 
misterio.) 

Con.  (Pronto  lo  vamos  a  saber.) 

(Aparece  ISABEL  en  la  puerta  del  foro  izquierda. 
Viene  densamente  pálida.  Los  ojos  secos  y  brillantes. 
>\1  hablar  parece  que  realiza  un  esfuerzq  sobrehumano. 
Se  detiene  un  instante  en  el  dintel  de  la  puerta.  Des- 
pués avanza.) 

Isabel  Buenas  noches.  ¿Qué  tal  está  usted,  Paclii? 


—  67  - 

Pachi  lAgur,  Sabelchul  Bien,  ¿y  tú?  Mala  cara  te 

traes...  Enfermisa  te  estás,  o... 

Isabel  No  es  nada.  Un  poco  de  fiebre.  Como  me 

encontraba  estudiando... 

Pachi  ¡Hum!  Estudiar,  estudiar. .  Calentar  la  ca- 

besa  con  librotes  y... 

Síd.  Aquí,  Pepe  y  su  padre,  que  quieren  hablar- 

nos. Ya  te  he  dicho... 

Pachi  Hablar,  éste  hablará.  Yo... 

(Se  sienta  Isabel.) 

Sid.  Bueno;  pues...  Ya  estamos  todos. 

Pepe  Voy  a  decirlo  en  dos  palabras;  porque  com- 

prendo que  la  hora  no  es  oportuna  y  uste- 
des tienen  que  acostarse.  Pero  las  circuns- 
tancias me  aconsejaban  dar  este  paso  sin 
demora  de  ningún  género  y  por  eso  hemos 
venido  a  molestarles  en  ocasión  tan  intem- 
pestiva. 

Pachi  ¡Eu!  ¡Pamplinas!  ¡Pamplinas!  Todo  eso,  te 

son  ¡pamplinas!  Al  grano,  al  grano. 

Pepe  Déjeme  hablar.   Al  grano  dice  mi  padre  y 

dice  bien,  aunque  no  como  debiera  de- 
cirlo. 

Pachi  ¡Eu!  ¡Pamplinoso! 

Pepe  El  grano  es,  y  ustedes  perdonen  que  me 

exprese  de  este  modo,  que  mi  padre  y  yo, 
de  mutuo  acuerdo,  venimos  a  pedir  a  uste- 
des, para  mí,  la  mano  de  Lucía. 

Pachi  ¡Cataplum!  ¡  Ya  te  ha  costao! 

Sid.  ¡Cómo!  Me  dejas  asombrada.  Que  tú  vie- 

nes .. 

Pepe  Con  mi  padre,  a  pedir  la  mano  de  Lucía. 

Pachi  La  mano  solo,  no,  ¿eh?  Lo  demás  tamién. 

¡Ja,  ja,  ja! 

Sid.  Pero,  ¿oyes  esto,  Isabel? 

Isabel  Lo  he  oído. 

Sid.  ¿Ha  oído  usté,  doña  Concha? 

Con.  Sí,  señora...  y  que  sea  enhorabuena  y  Dios 

los  haga  felices. 

Sid.  No  talgo  de   mi  asombro.  ¿De  modo  que 

tú?.... 

Pepe  Yo  tengo  hablado  de  ee^to  con  mi  padre  hace 

algún  tiempo,  y  pensábamos  haberlo  efec- 
tuado en  forma  y  fecha  debidas.  Pero  algo 
con  que  no  contaba  me  ha  hecho  cambiar 
de  opinión  y  apresurar  lo  que,  después  de 
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todo,  a  mayor  o  menor  plazo,  tenía  que  su- 
ceder. Mi  padre  y  yo,  somos  suloe;  no  con- 
tamos con  ninguna  mujer  en  nuestra  fami- 
lia, y  una  vida  como  la  nuestra,  por  fuerza 
ha  de  ser  tríete  y  desordenada.  A  mí  me 
hace  falta  una  compañera  y  a  él  una  hija 
que  me  ayude  a  quererle  y  cuidarle.  Lucía 
y  yo  hemos  llegado  a  confundirnos  en  una 
misma  aspiración.  Yo  cuento  con  ella  y 
ella  conmigo.  De  mi  padre,  ya  ven  que 
aprueba  nuestro  plan  y  le  otorga  su  total 
asentimiento.  El  resto  depende  de  ustedes. 
Si  por  su  parte  no  existe  inconveniente,  la 
boda  se  hará  en  el  plazo  más  breve  posible. 
En  nuestra  posición  no  eon  precisos  gran- 
des preliminares.  Ustedes  me  han  de  res- 
ponder. 

(Pequeña  pausa.) 

Sid.  Lo  dicho.  No  salero  de  mi  asombro,  (a  Lucía.) 

Y  tú,  ¿qué  dices? 

Lucía  Yo... 

Pachi  jJa,  ja,   ja!   ¡Miraleis  qué   colorada  se  ha 

puesto!  ¡El  demoño  te  son  las  mujeres.  De- 
sear te  están  una  cosa,  y  cuando  les  pregun- 
tas, dengues  le  hasen  y  así... 

Síd.  Y  tú,  Isabel...  ¿No  dices  nada? 

Isabel  Yo,  nada  tengo  que  decir.  Usté  es  quien  ha 

de  responder. 

Sid.  Pues  yo  ..  la   verdá...  No  es  porque  estén 

ustedes  delante;  pero  esta  noticia  me  ha 
dado  una  gran  alegría...  A  mí,  Pepe,  me  ha 
parecido  siempre  un  buen  chico... 

Pachi  jHum!  De  todo  te  hay,  pues. 

Sid.  Y  mirándolo  bien;  ¿qué  mejor  proporción 

le  puede  salir  a  ésta?  Y  luego,  si  ella  está 
conforme...  ¿No  te  parece,  Isabel? 

Isabel  Ya  he  dicho  que  usted  es  quien  tiene  que 

resolver. 

Sid.  Bien,  sí...  Pero  es  que  yo...  Porque  tú,  tam- 

bién, eres  su  hermana...  y  también  te  inte- 
resa., y  nadie  mejor  que  tú...  Yo  qui- 
siera que  me  dijeses  algo...  A  ver  qué  te 
parece... 

Lucía  Isabel .. 

Pachi  Dise  bien,  ¡qué  demonchel  famién  tú  tienes 

que  disiry.. 
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Isabel  Pues. .  por  mí...  que  se  casen...  y  sean  muy 

felices. 
8¡d.  Ya  lo  han  oído  ustedes. 

Lucía  ¡Isabel!    ¡Gracias,    Isabell    (Le    abraza    y    lloran 

juntas.) 

Isabel  ¡Lucía! 

Lucía  (¿Ves  cómo  me  quiere?  ¿Ves  cómo  yo  tenía 

razón?) 

Isabel  (Ya  lo  veo,  sí...  Ya  lo  veo...) 

Pepe  (se  acerca  a  Isabel.)  Yo  también  te  lo  agradez- 

co. No  esperaba  menos  de  ti. 

Pachi  ¡Bien!  Pues  esto  se  ha  acabao.  ¡Anda!  ¿Pu- 

cheros no  te  están  hasiendo?  ¡Quitar  de  aij, 
sosotas,  más  que  sosotas!  ¿Morirte  vas  a  ha- 
ser  o...?  No,  señor;-  que  a  mi  casa  te  vienes, 
y  bien  que  te  estará?.  A  mí,  conque  me  ten- 
gas pronto  la  sena  y  me  hagas  cuatro  sansos 
de  ves  en  cuando,  contento  me  tendrás  y... 
¡alsa,  püilif 

Con.  Dice  bien  Pachi.  No  es  ocasión  de  llorar, 

sino  de  reir  y  estar  alegres;  que,  después  de 
todo,  se  trata  de  unir  dos  familias  cristianas 
y  bien  nacidas.  ¡Ea!  Se  acabaron  los  lloros... 

SId.  Si  es  que  a  mí  también  se  me  saltan  las  lá- 

grimas. 

Con.  Usté  es  tan  bobalicona  como  ellas. 

Pachi  Bien,  pues  ..  Pa  acaoar  la  fiesta,  yo  convidar 

ya  vos  haría,  pero...  a  lo  mejor  no  quedreis... 

Con.  Déjese  usted  de  convites,  que  ya  no  es  hora 

sino  de  acostarse.  A  dormir  y  a  celebrar  la 
buena  nueva  en  paz  y  en  gracia  de  Dios. 

Pepe  Dice  usted  bien.  Vamonos,  padre. 

Pachi  Amos,  sí.  Pero  a  la  cama  tan  pronto,  no,  ¿eh? 

Al  café  te  iremos... 

Pepe  Donde  usted    quiera,   pero   vamos.   Adiós, 

doña  Isidora. 

jsid.  Adiós,  hijo.  ¿Me  dejas  que  te  lo  llame? 

Pepe  ¡Cómo  no,  si  ese  es  mi  deseo!  Doña  Con- 

cha... 

Con.  Que  Dios  te  bendiga,  Pepe.  Y  cuida  de  ha- 

cerla feliz,  que  ella  es  muy  buena. 

Pepe  Sí,  señora;  sí. 

Con.  (Bajando  la  voz.)  Oye.  Y  no  le  dejes  solo  a  tu 

padre  que  está  hoy  en  vena  de  tomar  la 
escandalosa. 

Pepe  Pierda  usted  cuidado.  Va  conmigo,  (se  acerca 
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ahora...  ¿Te  puedo  llamar  mi  hermana? 
Isabel  ¡Sí. .  Ahora,  eí...  Tu  hermana,  tu  hermana 

siempre. 
Pepe  Gracia?.  Como  a  tal  te  querré.  Adiós. 

Isabel  Adiós,  (pepe  se  acerca  a  Lucía  y  animadameute  con- 

versan  en  voz  baja;  en  tanto,  Pachi  se  dirige  a  los  demás 
personajes  y  principalmente  a  doña  Concha.) 

Pachi  Miréis  lo  que  me  acabo  de  pensar. 

Con.  Sepamos. 

Pachi  Pues...  pensar  yo  te  he  hecho  que,   cuando 

se  casen  esos  dos,  envidia  me  van  a  dar,  y... 
Si  usté  quedría...  A  casar  tamién  ya  estoy 
dispuesto. 

Con.  ¿Conmigo? 

Pachi  ¿Con  quién,  pues? 

Con.  ¡Ave  María  Purísima!  ¡Cómo  se  conoce  que 

no  está  usted  en  su  cabal  juicio. 

Pachi  ¿Chiflio  te  estoy  o...?  Viejo,  viejo,  pa   un 

disir,  no  soy...  Entoavía  sirris  y  asi  te  puedo 
haser... 

Con.  ¡Jesúsl  Ate  n^ted  esa  lengua.  Pero,  ¡cómo 

esta  este  hombrel 

Pachi  ¿Por  marido  no  me  quiere  o...?  ¿Donsellita, 

pues,  te  vas  a  morir?  ¡Lástimal  Con  los  di- 
ñeros que  usté  tiene,  serrar  yo  hasía  la  car- 
pintería y...  a  vivir,  pues... 

Con.  A  beber,  querrá  usté  decir. 

Pachi  Eso,  pues...  A  beber  y. .  a  vivir  tamién...  ¡Ji, 

ji,  ji!  Miraleis,  qué  cara  te  ha  puesto.  En  se- 
rio o  así,  te  ha  tomao... 

Con.  ¿Qué  he  de  tomarlo  en  serio? 

Pachi  ¿Casarte  yo?  \Coitao,  coitao  había  de  ser!...  Pa 

estos  que  no  lo  saben,  sí...  Pero  pa  mi..  Un 
ves  que  me  casé  y  arrenentido  te  estoy...  No 
más,  no  más...  ¡Ji,  ji,  ji!... 

Pepe  Hasta  mañana.  Que  pienses  en  mí. 

Lucía  Pensaré.  Hasta  mañana. 

Pepe  Vamonos,    vamonos,   que   estamos    moles- 

tando. 

Pachi  Güeno...  hoy  sin  convidar  vos  quedáis;  pero 

otro  día.  .  moscorra  te  tenéis  que  coger... 

Con.  Ande   usté,  ande  usté,  que  no  piensa  más 

que  en  la  moscorra., 

Pachi  ¡Hum!  Pa  mujer,  no..   Pa  suegra,  mejor,  sí^ 

serviría  usté... 
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Pepe  Ande,  vamonos. 

Pachi  Güeno.  Agur,  ¿eh?  Ondo  ibilli.  Hasta  otra 

ves,   ¿eh?    ¡Ah!    Espérate;    espérate,    pues... 

(Levantando  el  brazo  derecho  por  cima  de  la  cabeza 
y  haciendo  girar  su  boina  sobre  el  dedo  índice  de  la 
misma  mano)  ¡Viva  la  noviaaaaa!  (Risa  general. 
Vanse  Pepe  y  Pachi,  este  último  semiarrastrado  por 
aquél.) 

Con.  ¡Jesús  María!  ¡El  bueno  de  Pachi!.  .  Nunca 

le  he  visto  codqo  hoy.  Ven  aquí,  hija  mía. 
Dame  un  beso  y  que  Dios  te  colme  de  feli- 
cidades. 

Lucía  Muchas  gracias. 

Con.  Y  procura  ser  buena,  para  que  él  lo  sea  con- 

tigo. 

Lucía  Si,  señora.  Lo  seré. 

Con.  ¡Ea!  Que  ustedes  descansen. 

Sid.  Adiós;  igualmente,  doña  Concha,  (vase  doña 

Concha  por  el  foro.)  Isabel... 

Isabel  ¿Eh? 

Sid.  ¿Vamonos  también  nosotras?  ^ 

Isabel  Mo...  Yo  no...  Yo  me  quedo  todavía...  Acués- 

tense ustedes. 

Sid.  ¿No  tienes  sueño? 

Isabel  No;  voy  a  estudiar  un  poco. 

Sid.  Pero,  ¡criatural  Ahora  que  recuerdo...  Si  no 

has  cenado  aún... 

Isabel  No,  no...  "ia  lo  sé...  No  tengo  gana... 

Sid.  ¿Y  vas  a  estar  así  hasta  el  otro  día?... 

Isabeí  Sí,  sí...  Es  preferible...  No  había  de  sentar- 

me bien...  Vayanse  ustedes... 

Lucía  ¿Me  das  un  beso? 

Isabel  ■  ¡Ah!...  Sí...  Toma...  Que  s^as  feliz... 

Lucía  ¿Me  querrás  siempre? 

Isabel  Siempre...  Siempre...  Te  querré  siempre... 

Lucía  Hasta  mañana. 

Isabel  Adiós.  Hasta  mañana...  Que  descanses... 

Sid.  Bueno,   pues...    Te    dejamos...    Acuéstate 

pronto,  ¿eh? 

Isabel  Sí,  sí... 

Sid.  Y  no  estudies  demasiado,  que  vas   a  enfer- 

mar... 

Isabel  No,  no ..  No  hay  cuidado  .. 

Sid  Quieres  que  te  haga  una  taza  de  té? 

Isabel  No,  no...  No  quiero  nada...  No  quiero  nada... 

Hasta  mañana... 
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Sid.  Hasta  mañana...  Vamos,  Lucía...  Hasta  ma- 

ñana. 

(Vanse  por  el  foro  izquierda  Lucía  y  Sidora.  Isabel  que- 
da en  pie,  inmóvil  y  muda  como  una  esfinge.  Pasados 
unos  momentos  parece  reanimarse.  Después  de  cercio- 
rarse de  que  le  han  dejado  sola  (al  fin),  se  acerca  a  su 
mesa  escritorio  y  da  luz  a  la  lámpara.  Luego  se  llega  a 
la  puerta  de  la  derecha  y  hace  funcionar  la  llave  para 
apagar  la  lámpara  que  pende  del  techo  de  la  habitación. 
Abre  el  balcón  de  la  izquierda  y  se  acerca  a  él,  para  res- 
pirar el  aire  de  la  noche.  Todo  es  quietud  y  silencio. 
Vuelve  a  la  mesa  despacho  y  se  sienta  junto  a  ella.  Coge 
un  libro,  lo  abre  y  comienza  a  leer.  Prontamente  lo  cierra 
con  gesto  de  disgusto  y  lo  vuelve  a  dejar  sobre  la  mesa. 
Bieve  pausa  en  actitud  meditativa.  Coge  otro  libro  y 
se  repite  el  caso  ocurrido  cun  el  anterior.  Esta  vez,  en 
lugar  de  depositarlo  sobre  la  mesa,  lo  deja  caer  al 
suelo.  Nueva  pausa.  Saca  de  su  seno  la  carta  de  Pepe 
y  comienza  a  leerla.  A  medida  que  avanza  en  la  lectu- 
ra, una  extraña  emoción  se  apodera  de  su  ser.  Sus 
ojos  se  nublan,  su  cuerpo  se  agita  convulsivamente,  y 
arrugando  el  pliego  escrito,  entre  sus  manos  crispadas, 
febril  y  sollozante  se  arroja  de  bruces  sobre  la  mesa 
escritorio,  sepultando  la  cabeza  entre  sus  brazos.  Llora 
su  soledad.  La  soledad  que  espanta.  La  de  un  amor 
muerto  al  nacer.  Telón,) 
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